

Margo Veillon

# EGYPTIAN HARVESTS *MOISSONS ÉGYPTIENNES*

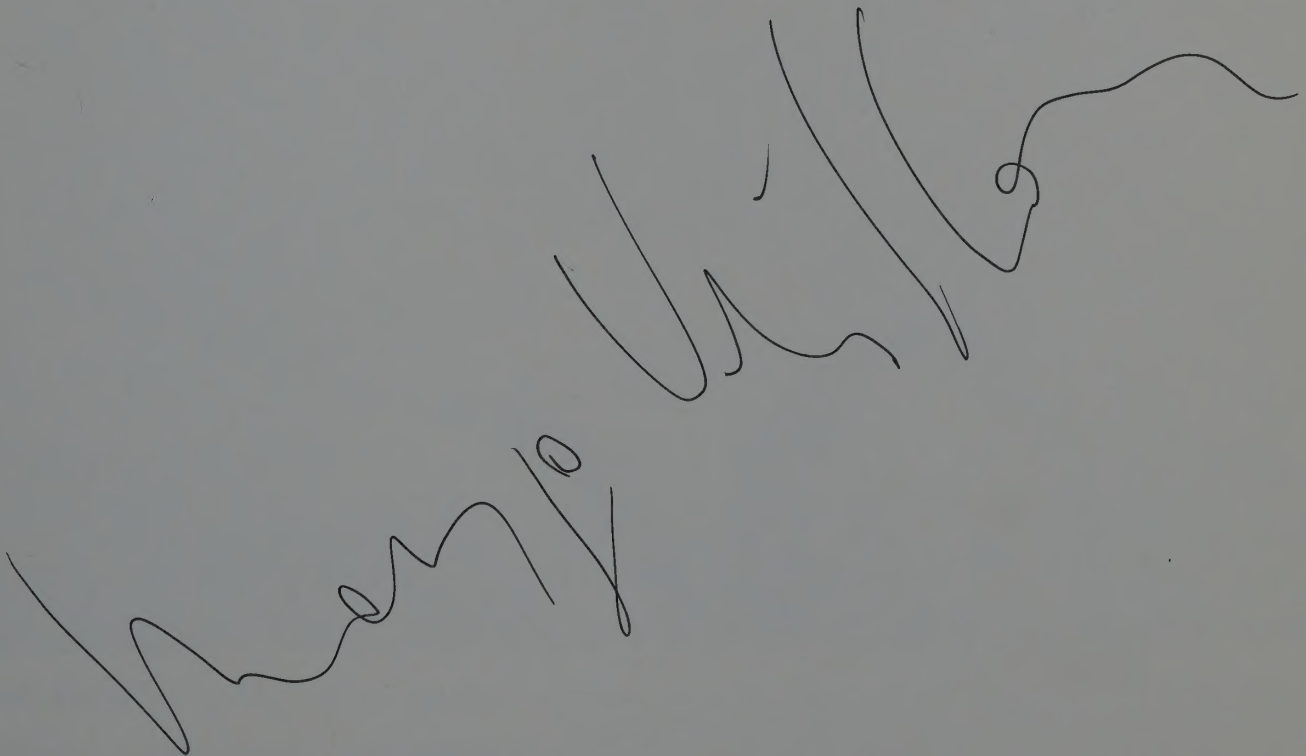


Edited and with an introduction  
by Charlotte Hug



Margo Veillon

EGYPTIAN HARVESTS  
*MOISSONS ÉGYPTIENNES*

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Margo Veillon', is written diagonally across the lower half of the page. The signature is fluid and cursive, with the first name 'Margo' written in a larger, more prominent script than the last name 'Veillon'.

#### Acknowledgements

The author and Margo Veillon would like to express their thanks to the American University in Cairo for the kind encouragement and generous support lent to this publication, and are most grateful to Nessim Henein for granting so much of his time and goodwill.

#### Remerciements

*L'auteur et Margo Veillon tiennent à remercier l'Université américaine du Caire qui a encouragé et soutenu la réalisation de cet ouvrage et elles témoignent par ailleurs leur très vive reconnaissance à Nessim Henein pour sa disponibilité amicale.*

#### Photograph Credits

All the black-and-white photographs and the slides of peasants at work: Margo Veillon Archives, Cairo and Zurich.

Reproductions of the paintings, watercolors, and drawings: Patrick Godeau, Cairo, and Bruno Ronfard, Cairo.

#### Crédit photographique

*Toutes les photographies noir/blanc et les diapositives illustrant le travail des paysans : Archives Margo Veillon, Le Caire et Zurich.*

*Reproduction de peintures, aquarelles et dessins: Patrick Godeau, Le Caire et Bruno Ronfard, Le Caire*

© 2000 : The American University in Cairo Press  
113 Sharia Kasr el Aini  
Cairo, Egypt  
<http://aucpress.com>

Dar el Kutub No. 2447/00  
ISBN 977 424 580 6  
Printed in France

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission of the publisher.  
*Aucun élément de cette publication ne peut être reproduit, transcrit, incorporé dans aucun système de stockage ou recherche informatique, ni transmis sous quelque forme que ce soit, ni par aucun moyen électronique, mécanique ou autre sans l'accord préalable écrit du détenteur du copyright.*



Three Peasants. Oil on canvas. The '50s.

Trois paysans. Huile sur toile. Années 50.



Margo Veillon

# EGYPTIAN HARVESTS *MOISSONS ÉGYPTIENNES*



Cleaning the banks of the Nile.

*Nettoyage des berges du Nil.*

Edited and with an introduction  
by Charlotte Hug

with an essay by Penelope Bennett  
*avec un texte de Penelope Bennett*

The American University in Cairo Press

The Banks of the Nile.  
Reed and ink. 41 x 54 cm.

Les bords du Nil.  
Roseau et encre. 41 x 54 cm.



La gr. d. herbe fine  
les roseaux, les joncs et les  
l'eau et le vent qui  
mouvent - les arbres



1962 mai, Vézère  
sur rive

sur rive comme d'habitude - le timbre des

Text concerning the work of the harvesters, written by Nessim Henein, an Egyptian ethnologist who is a friend of Margo's. His comments and detailed information were of invaluable assistance in compiling the captions for this work.

لذا يدفع أجر الحصاد  
 يذهب عن الحبوب الذي  
 يتقاضاه في الأيام القليلة  
 ويضع له ما يقرب من ٦ كم  
 من القمح يدويا نظير عمله خلال  
 أيام الحصاد (يستلم منه أقمه ليعمل)  
 وتسمى دجبة الفناء وبتاي و...  
 هذه فئات الرماح. وذلك طموح  
 الفئه التي يعمل.

Texte relatif au travail du moissonneur écrit par Nessim Henein, ethnologue égyptien ami de Margo Veillon, dont les commentaires et les précisions ont été aussi bienvenus que précieux pour la réalisation des légendes de cet ouvrage.

Detail of a watercolor painted under the auspices of a project for an agricultural exhibition planned for Cairo in 1949.

Détail d'une aquarelle réalisée à titre de projet pour une exposition agricole prévue au Caire en 1949.





The banks of the Nile River, photographed by Margo Veillon...

*Les rives du Nil photographiées par Margo Veillon...*

... and the same Nile River captured  
on canvas in 1965.  
Oil on canvas. 114 x 83 cm.

*... et ce même Nil fixé  
sur la toile en 1965.  
Huile sur toile. 114 x 83 cm.*



The lands flooded by the Nile being prepared for sowing.

*Les terres inondées par le Nil sont préparées pour recevoir les semences.*



The Nile, forever and again...

*Le Nil, toujours recommencé...*



## TABLE OF CONTENTS

The Winnovers	16
Margo, or the Art of Living	18
Transport	42
Intermission	52
Water	60
Tomatoes	66
Sugarcane	70
Palm Trees	74
Bananas	80
The Women's Work	95
Gathering Onions and Radishes	110
Tilling the Soil	114
Flood	122
Corn	130
The Delta	134
Gold of Egypt	138
Man and Animal	145
Following the Drift of the Water	156
	162
	165

## TABLE DES MATIÈRES

<i>Les vanneurs</i>
<i>Le transport</i>
<i>Entracte</i>
<i>L'eau</i>
<i>Les tomates</i>
<i>La canne à sucre</i>
<i>Le palmier</i>
<i>La banane</i>
<i>Le travail de la femme</i>
<i>La récolte d'oignons et de radis</i>
<i>Le travail de la terre</i>
<i>Inondation</i>
<i>Le maïs</i>
<i>Le Delta</i>
<i>L'homme et l'animal</i>
<i>Au fil de l'eau</i>
<i>Margo ou L'art de vivre</i>
<i>Dans l'or de l'Égypte</i>

Woman with Camels. 1953. Original size.

Femme aux chameaux. 1953. Grandeur naturelle.



## THE WINNOWERS

Before the construction of the Aswan High Dam, grain was sown mainly in the fields most exposed to the flood waters. No other form of irrigation existed between this stage and harvesting, so that production was closely linked to the extent of flooding. Until the early twentieth century, Egypt exported the surplus wheat not required for domestic consumption. In the meantime, the population explosion has turned this ratio on its head, and Egypt has become a wheat importer.

Here, the harvesters transport the wheat sheaves for threshing and then winnowing, making hay rain down from the Egyptian sky.

## LES VANNEURS

*Avant la construction du Haut-Barrage d'Assouan, on semait le blé surtout sur les terres qui avaient été les plus inondées. Il n'y avait pas d'autre irrigation jusqu'à la récolte. La production était donc étroitement liée à l'ampleur de l'inondation. Jusqu'au début de ce siècle, l'excédent de blé non consommé en Égypte était exporté. L'explosion démographique a renversé cette donnée et l'Égypte est maintenant devenue importatrice de blé.*

*Les moissonneurs transportent ici les gerbes de blé qui vont être battues puis vannées, déclenchant une pluie de paille dans le ciel égyptien.*



## MARGO, or the ART OF LIVING

The theme of Egyptian harvests came into being in Margo Veillon's work thanks to a premonitory decision at which she arrived very early on, one that would mark her work and very existence for the rest of her life. It was a choice she made after spending several years in Paris, where she had travelled to improve upon a talent awakened by painting from life, first in Cairo, and then in nearby Maadi.

To the young artist of the time, life in Paris was a stimulating whirlwind of artistic discoveries and new friendships. Sentimental attachments were developed and then dropped, enthusiastically interspersed with exciting artistic finds. It could have gone on forever...

Luckily, the incredible life gift with which she is endowed, her unique strength of character, would not allow her to be caught unawares. It lent her the willpower to tear herself away from the "artist's life," from the potential danger to her emotional balance and her career as a painter - all the more so, as she puts it, since "besides painting, there's nothing else I knew how to do."

We follow her then upon her return to Egypt in 1932, to her beloved Maadi, which would become her favorite refuge. Here we witness her total immersion in the everyday life of the inhabitants of the nearby little villages, amber-tinged scenes at the gates of the desert. No doubt, too, it was at this point of her artistic development that she discovered a presence that would become the secret law governing her work and her life. And certainly as well, here lies the departure point for the passion with which she would pursue her work throughout a lifetime.

The artist's universal curiosity and inborn faculty of observation, underpinned by a fearless and unbiased attitude, are at the root of her insatiable quest to portray the daily work scenes of a people bathed in agrarian tradition since time immemorial. She continued tirelessly, day after day at the same pace - in the spirit of a monastic task - to record the women's chores, the floodwaters, the irrigation of the fields, their ploughing, the reaping of wheat and sugar cane, the picking of tomatoes and bananas.

Margo's rapid and strong lines translate the calm and slow movements of the laborers with violent brio, but with serenity also. The deliberate objectivity with which she depicts these millenary gestures lends all their intensity to the often idyllic scenes which, even today, we may still come across. Over the last twenty years, such encounters have become rarer, however, since there are fewer and

Detail of the  
drawing on page 23.

Détail du dessin  
de la page 23.



fewer peasants. Indeed, the demographic forecast for the near future is that those who till the soil will no longer outnumber the townspeople.

Beware of suggesting to this artist that, beyond their evocative surface impact, her paintings, drawings, photos, and sketches not only represent a luminous suspension of time but also reveal enriching ethnological vistas.

"Only the beauty of their gestures, the purity of their movements, the nobility of their acts - the humble and miraculous labor of the fellahin working their fields today almost as they did at the start - matter to me. I am not interested in any sociological interpretations," the artist insists.

We can do no more than accept her approach, take her at her word. Nonetheless, whether it is her intention or not, the fervor with which she embraces the unknown forces governing the world make it impossible for her NOT to take the human measure of everything. Undeniably, her painting participates in all of life's realms, its metamorphoses, its choices, its fears. Viewers are free to interpret for themselves the fragile signs thereof..

Certain 19th-century world travellers - mostly writers and artists - visited Egypt with mad dreams of a country engaged in a combat to achieve freedom, freedom whose joy and light would then spread to central Africa. Margo, on the other hand, preferred to focus her attention on the ancestral gestures of the peasants living along the banks of the famed Nile. She strove to depict not only the beauty of their strenuous chores, but to convey, incisively and simply, the subtle alchemy of water, earth, and life marking the tempo of the country's evolution from its sandy origins. An alchemy aptly summarized as early as the 5th century BC by Herodotus, in the aphorism: "Egypt is a gift of the Nile."

Indeed, in both her sketches and paintings, and with an equal measure of sensitivity and sincerity, Margo portrays the thoroughly noble stance, the upon occasion even disdainful attitude, that was certainly harbored already long ago by the masters of a world that acknowledged fate but nonetheless ambitioned universality.

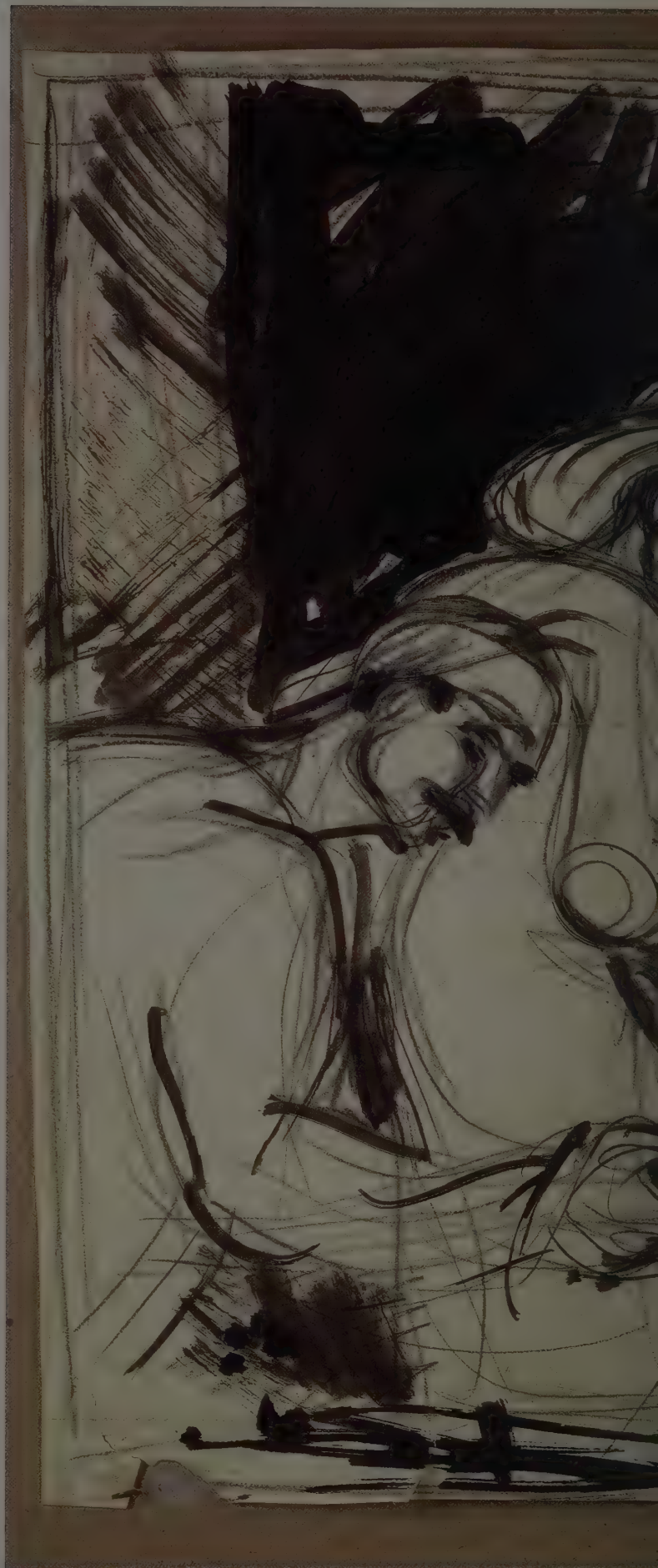
The fact that every restriction contains the seeds of a benefit is irrefutably confirmed by this artist's life itinerary. At the very time when the political situation in Egypt imposed restrictions on the liberty of travel for foreigners, Margo had the good fortune of meeting the Fahmy sisters. The latter's father, a renowned Egyptian barrister, graciously extended to her the hospitality of the family's vast estate in the Nile delta region.

At Mehallet Malek, located within the magic triangle at whose end the Nile disappears into the sea, Margo found a supremely fertile region into which she would dive headlong. The encounter with nature in its - at the time - virgin and untouched state, was akin to an initiation for the artist.

The pictorial realism of the scenes she captured there is free of all stylistic constraints. These works are throbbing testimonials to a world which, although undeniably traditional, is defined by the artist in the irregular rhythmic terms dictated by long walks in the region, unexpected encounters, nascent and at times sealed friendships. And the more the artist roamed, the more her work came to feature a duality of spontaneity and rigor.

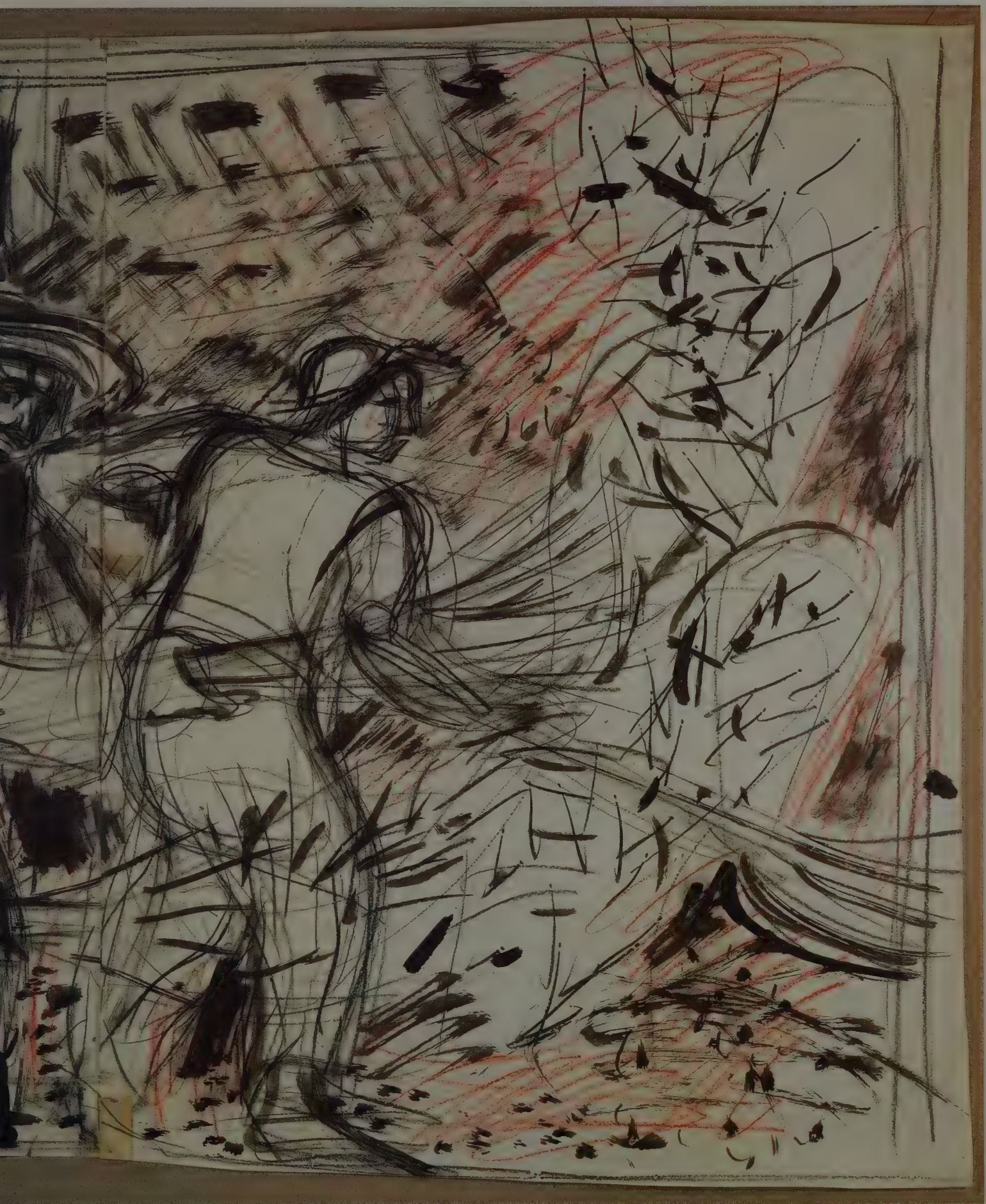
To Margo, working the earth is a manner of bearing witness to a life on the human scale of understanding humanity's approach to nature. Every one of her sketches speaks of instant, intensely experienced moments of joy. It is as if, in this activity so close to our origins, humanity is fully enjoying every deliberately accomplished gesture. And as if the earth and vegetation are there to illustrate the results of the intelligent and shrewd care it bestows upon them.

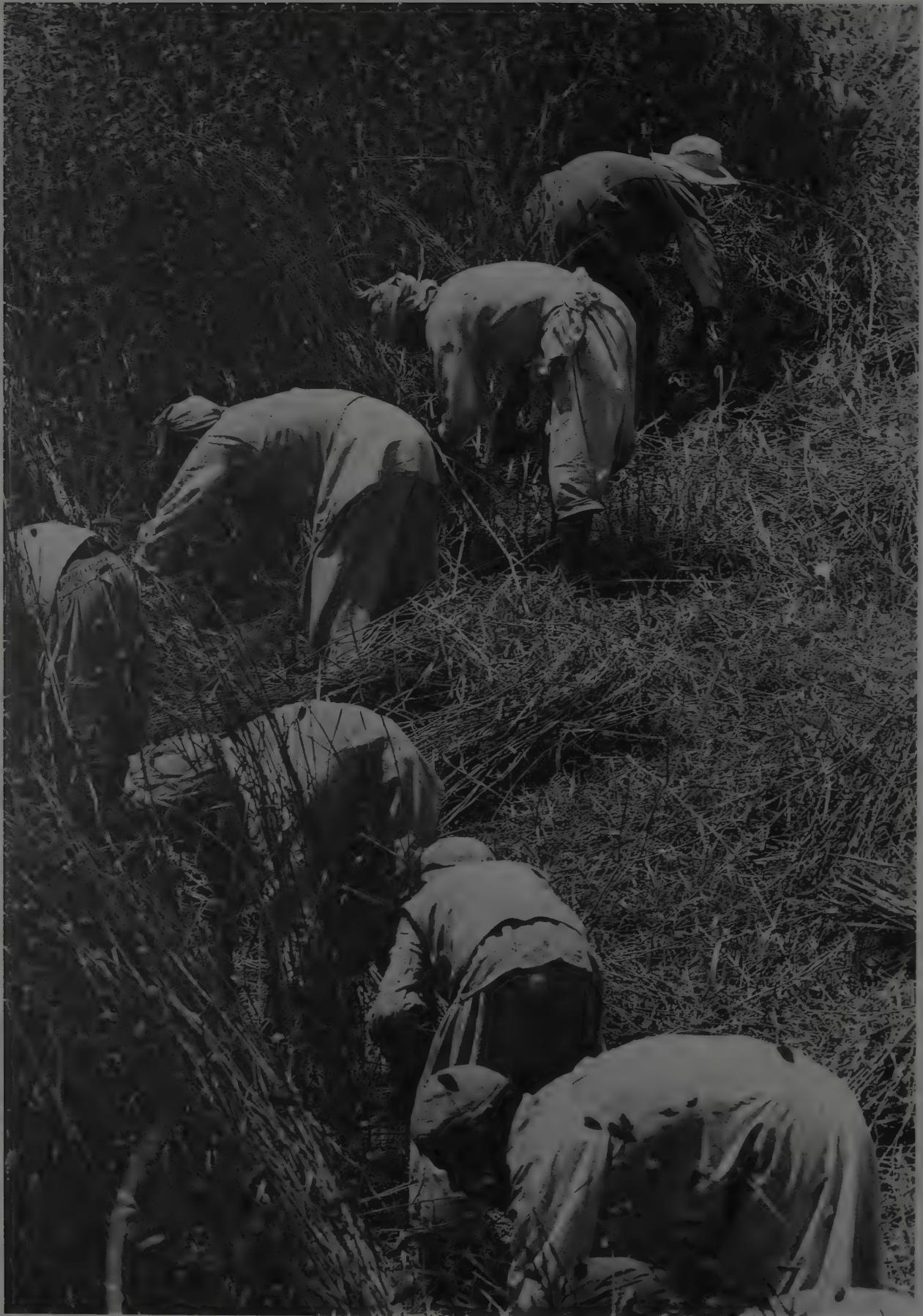
In the notes the artist took during her stays at Mehallet Malek, Margo never failed to glorify the magic of the region's light as well: "The irrigation of the earth. Silver threads highlighting the fields. Silver threads, so bright, running towards the Nile; and the wet earth, so black, striped. This suddenly adds a note of interest to a simply ploughed field."



The Winnowers. Pencil and India ink. 40 x 51 cm.

*Les vanneurs. Crayon et encre de Chine. 40 x 51 cm.*





The winnowers at work,  
as captured  
by the photographer  
and the painter.  
Watercolors and India ink.  
34 x 44 cm  
and 30 x 41 cm.



Le travail des vanneurs fixé  
par le photographe et  
le peintre.  
Aquarelles et encre de Chine.  
34 x 44 cm  
et 30 x 41 cm.

At that time, and long before, the summer rise in the Nile water level constituted a natural, almost magic, marvel. The floodwaters were a benediction, even if in certain years they turned into a catastrophe in some villages. The Nile carries an average of 85 billion cubic meters of water a year; but at times this figure comes to 150, or to scarcely 50. When the floodwaters were insufficient, there was a threat of famine: "the year of lean cows" to which the Bible refers.

When the floodwaters abounded ("fat cows"), the river would spread 130 million tons of silt across the land of Egypt. Silt is the best, the richest of fertilizers. In the sixties, the Aswan High Dam came into being; since then, silt is no longer deposited by the rising river waters. This new barrage revolutionized the country's mode of irrigation. In former times, when the land tracts formed basins, the peasants would dig canals and await the Nile River floodwaters. These would flood the fields for several days, or even weeks. Once the water level dropped, the river water would recede, leaving the fields thoroughly irrigated.

Now water is available all year long in the irrigation canals; thanks to this abundance, some fields can be cultivated twice or even three times a year, depending on the region. This rotation has upset the agricultural calendar, but it represents a vital development for a country whose growth rate increases the population by a million inhabitants per year. The country's fate without the dam and ensuing agricultural intensification is unimaginable.

Land was considered public property under the pharaohs of yore, who granted the fellahin nothing more than its usufruct. Privatization did not come into the picture until the middle of the 19th century; while Nasser's takeover of the state, in 1954, merely brought on a return to the pharaonic mode of functioning. Even today, with the change in the country's demographic profile, the modern state in fact retains complete control of Egyptian agriculture, since it continues to manage the country's irrigation system.

Winnowers at Work.  
1965.  
Oil on canvas.  
123 x 89 cm.

Vanneurs au travail.  
1965.  
Huile sur toile.  
123 x 89 cm.



Winnowing is carried out on days when the wind blows from the north.



*Pour opérer le vannage, on choisit un jour où souffle le vent du nord.*



An Egyptian proverb says : "The blessing lies in several hands."  
Here, the hands belong to day laborers hired to carry out the winnowing.

*Un proverbe égyptien dit : "La bénédiction est dans plusieurs mains."  
Les mains, ici, sont celles des ouvriers journaliers loués pour effectuer le vannage.*





The fine hay obtained after sifting serves as fodder for livestock during the summer months, when there is no clover.

*La paille fine, après le tamisage,  
sert de fourrage au bétail  
pendant les mois d'été  
quand il n'y a plus  
de trèfle.*

However, these considerations are of little interest to the artist, for whom Egypt remains something of a sacred land, which has undergone a number of changes over the last few decades. "I realize that many things have changed or have developed in a monstrous manner. But politics is not my strong point," she tells us. We can only hope that the intensity of her artistic approach will contribute to rekindling interest and respect in the cultural and primeval roots of a country whose reality continues to elude us.

Faithful to her word, Margo has never become involved in analyzing the economic aspects of the peasant status. She has no lessons to offer, nor lamentations to express. Her manner relates to that of the peasant, whose enthusiasm for the daily task she shares. Thus she conveys whatever her eyes have captured and retained from among the gestures constituting the reality of one particular moment: a burst of colors and shapes, of spontaneous rhythms in all their purity and freshness. Surely, the peasant straining away at his job in the middle of a field is far from theorizing over the human condition: his body is in total harmony with the effort he is making, his thinking has become an act - a precise act, at a precise moment in time. Speculation is as absent from Margo's eye as from that of the peasant: in capturing reality, it is all the beauty and love of the present moment that she sees.

This artist paints landscapes, men, women, horses, stark bodies, everyday scenes. In doing so, she attains the universal, at that point where violence links up with poetry, and where the country's different temporal and geological layers entangle and intermix. Connection between the archaic and the immediate takes place in the very vibration of the colors, and the sensualism that permeates her work seems to invite us to participate in the intensity of the world.

In any case, archaism, which implies as much the long history lying behind humanity as it does the eternity lying ahead, bespeaks the dizzying mystery of this world. But the artist, when questioned regarding the successive stages of her artistic development, refuses to fall into the trap. Simply, and humbly, she repeats, "I don't know. I don't know." Her reply, in fact, confirms her effective if singular participation in the vast, deep movement of the universe by which humankind is driven forward.

Margo Veillon's "Egyptian Harvests" are the fruit of her rigor, sincerity, and modesty, as well as her sublimated obstinacy. Their uniqueness derives from her capacity to express and render perceptible a dream of harmony born of contact with nature, its laws and excesses, its dynamic force, its tremors, its hopes. Or, to put it another way, born of an alchemic process combining origins, tradition and the rejection thereof, sensitivity, and a certain voyeurism. Meaning to convey what her eye sees, this artist ends up revealing what her soul discovers.

Original French text by Charlotte Hug  
Translated from the French by Margie Mounier

Sifting. 1966. Watercolor and India ink. 41 x 30 cm.

Tamisage. 1966. Aquarelle et encre de Chine. 41 x 30 cm.



marco V. P. 1966

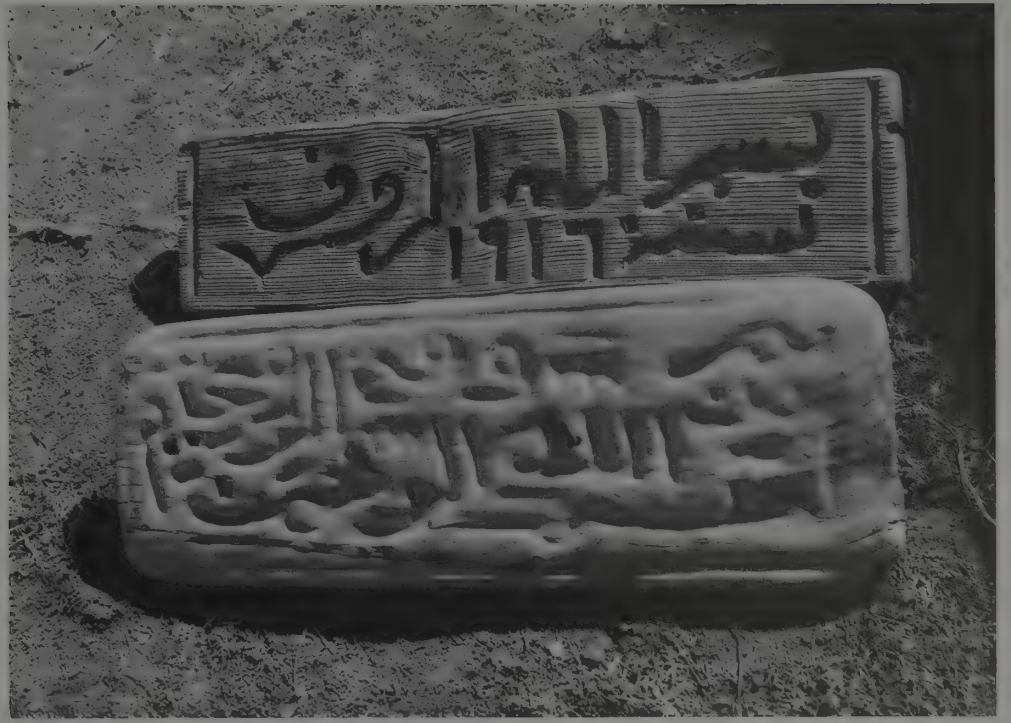
There are several sorts of sieves with different mesh sizes. The sieve cords are made of camel, cow or donkey skin.

Pieces of wood carved like these are used as stamps: they are applied directly atop the wheat piles, leaving a mark that bears witness to any attempt at stealing, since a shift of the wheat would mar the stamp's relief.

*Il existe plusieurs sortes de tamis, aux mailles de différentes dimensions. Les fils en sont fabriqués avec de la peau de chameau, de vache, d'âne.*

*Ces morceaux de bois ainsi gravés servent de sceaux. Ils sont appliqués à même les tas de blé. Leurs empreintes sont un témoin pour éviter tout vol qui en détruirait le relief.*









The Winnowers' Son. The '50s.  
Mixed media on paper: 49 x 36 cm.

*Le fils du vanneur. Années 50.  
Technique mixte sur papier. 49 x 36 cm.*

Still life  
with pitchfork.

*Nature morte  
à la fourche.*



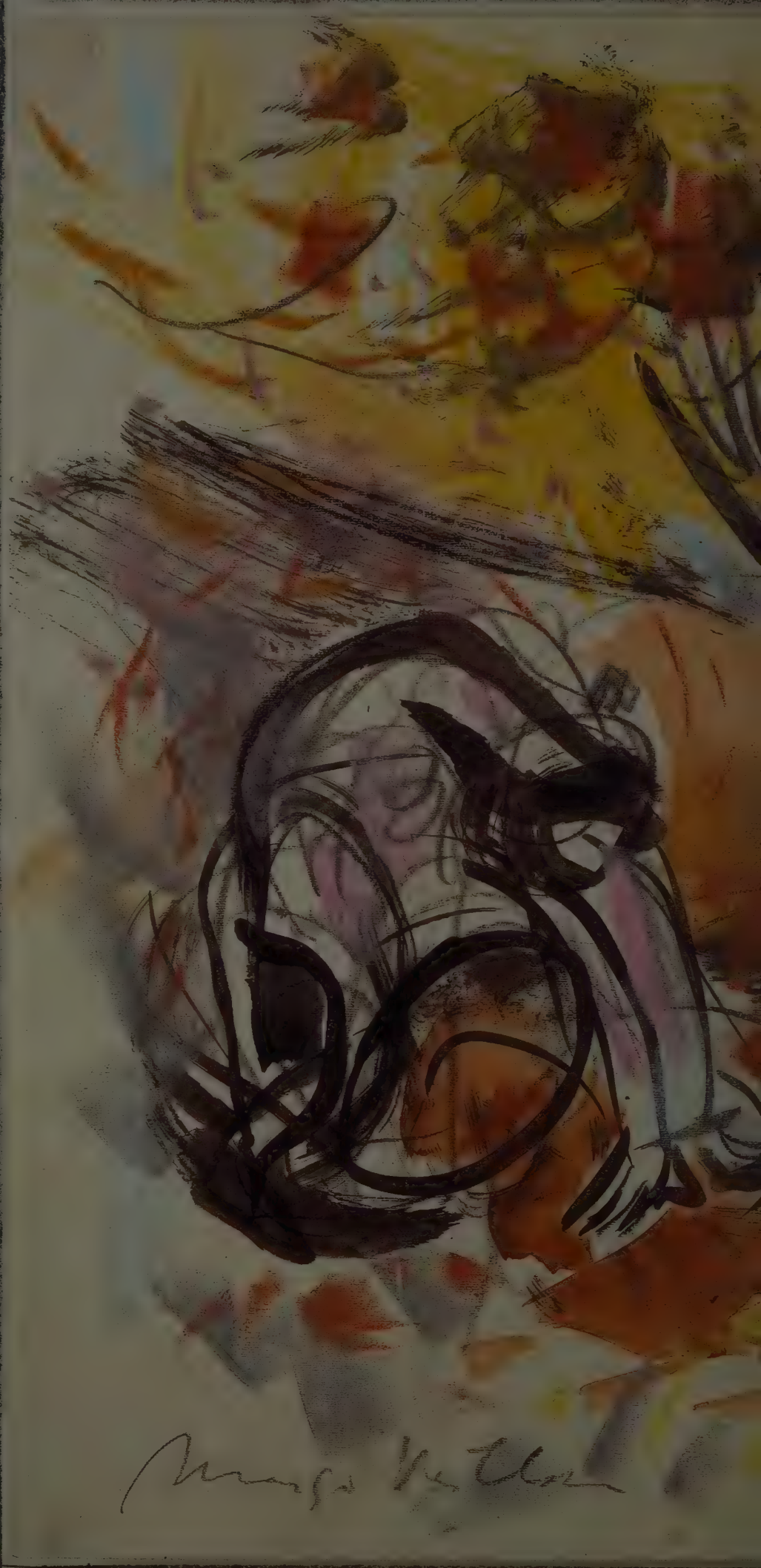
The winnower and his son.

*Le vanneur et son fils.*



Winnowers.  
The '50s. Watercolor and pencil.  
34 x 44 cm.

Vanneurs. Années 50.  
Aquarelle et crayon.  
34 x 44 cm.





## TRANSPORT

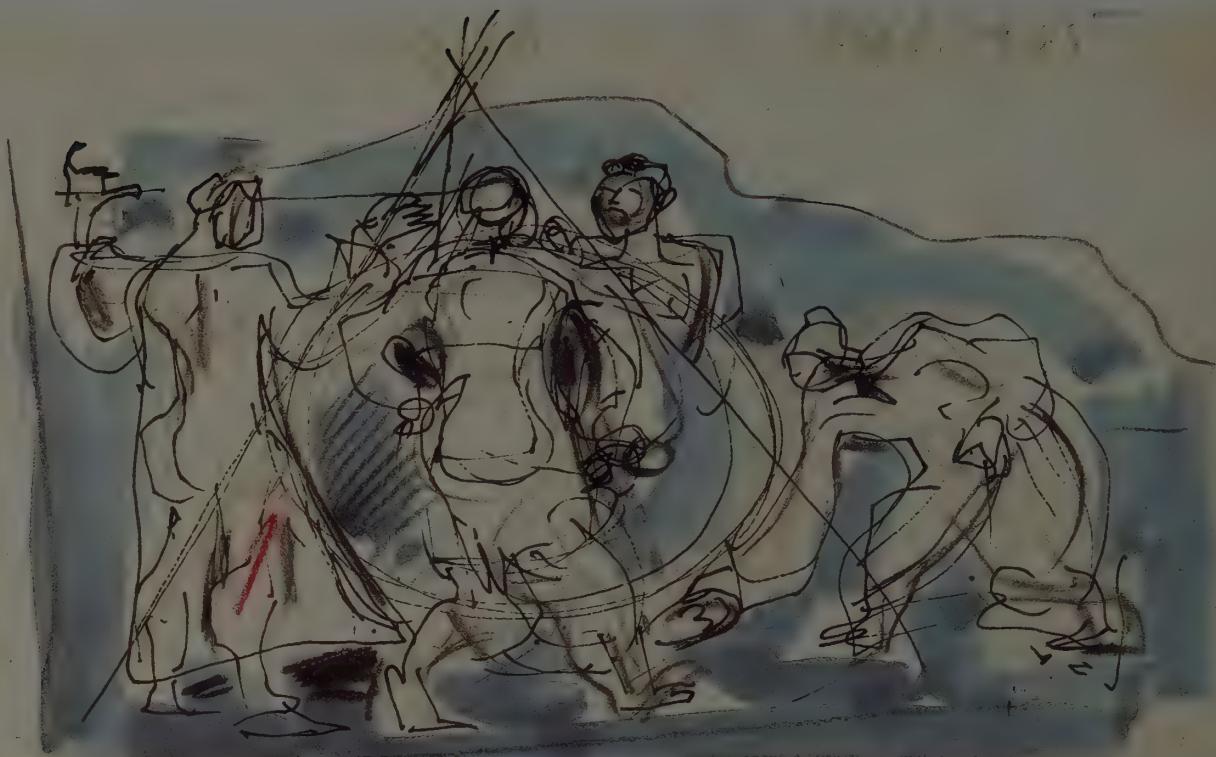
### LE TRANSPORT

Women with Baskets, 1967.  
Oil on canvas.

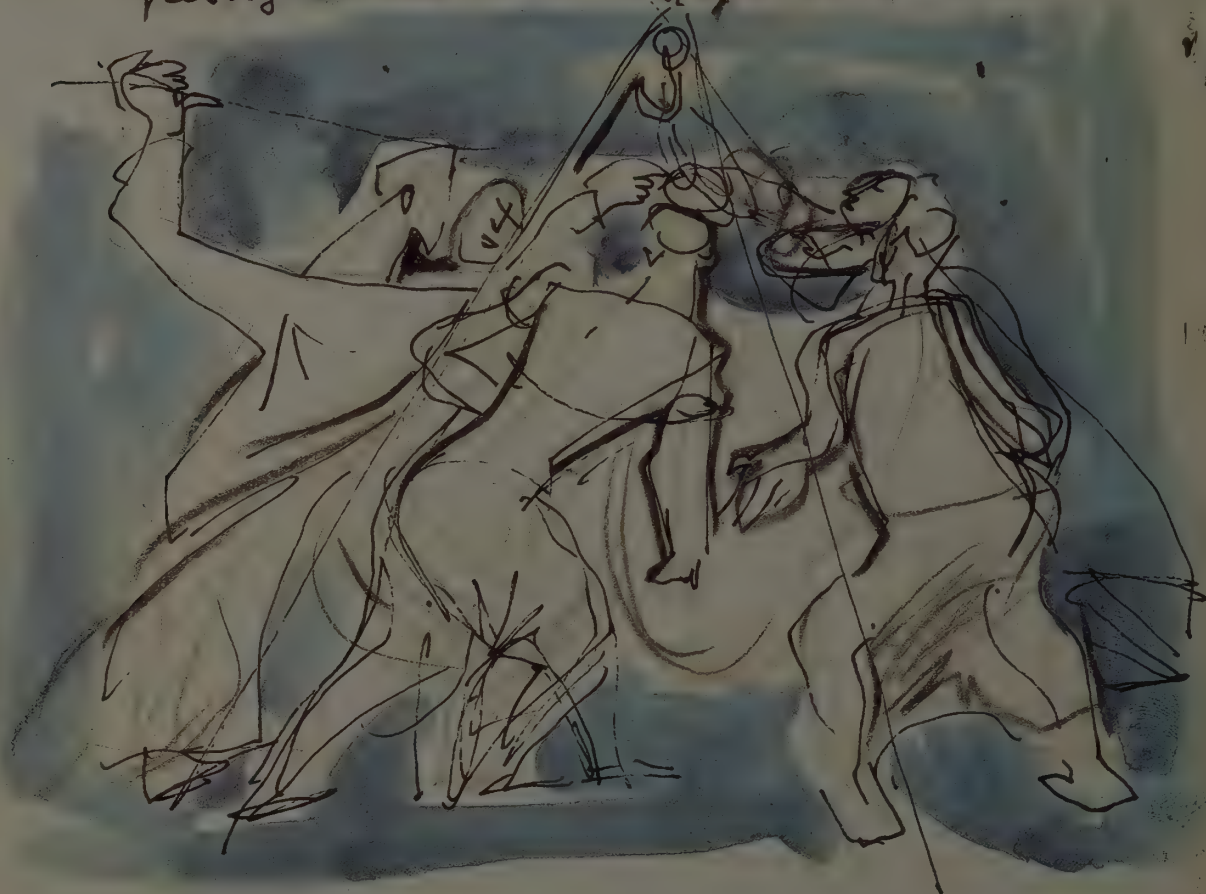
*Femmes aux corbeilles, 1967.*  
*Huile sur toile.*







pesage des sacs (VH) de foin



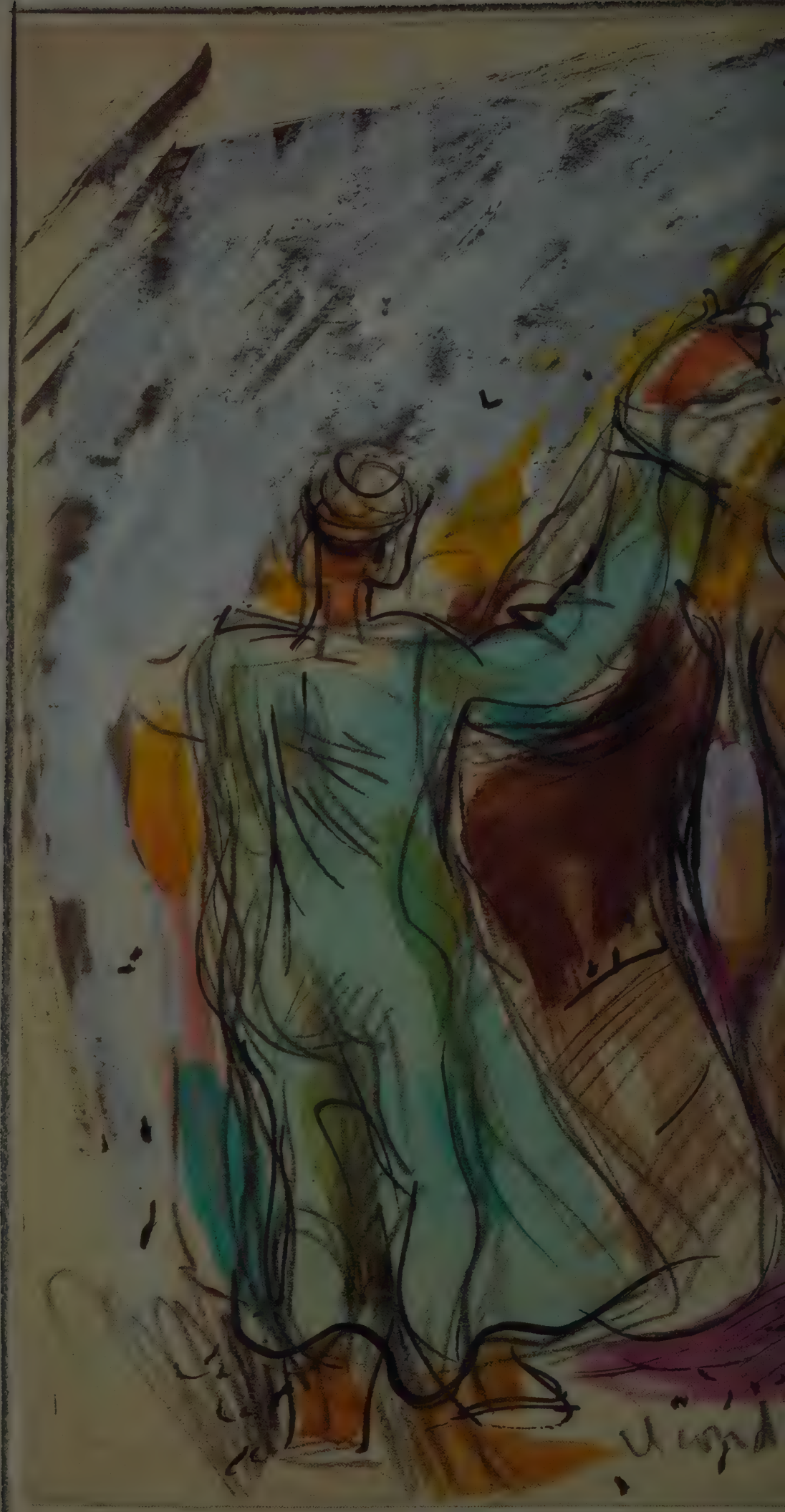
Weighing and wrapping the hay sacks.  
Page out of a sketchbook. 1965.

Pesage et emballage de sacs de foin.  
Page d'un carnet de croquis. 1965.



Wrapping the sacks.  
Watercolor and pencil.  
37 x 49 cm.

*Emballage des sacs.*  
*Aquarelle et crayon.*  
37 x 49 cm.







Marking the sacks and preparing cords with which to close them are necessary chores prior to transport.

*Marquer les sacs, préparer les cordes qui permettront d'assurer la fermeture de ceux-ci, autant de travaux indispensables avant le transport.*





Transport Scenes.  
Watercolor and pencil. 36 x 49 cm.  
Watercolor and India ink. 35 x 46 cm.



Scènes de transport.  
Aquarelle et crayon. 36 x 49 cm.  
Aquarelle et encre de Chine. 35 x 46 cm.



## INTERMISSION

## ENTRACTE

The peasants quenching their thirst.

*Les paysans se désaltèrent.*





Man with Jug, Pencil.  
40,5 x 45,5 cm.

L'homme à la cruche, Crayon.  
40,5 x 45,5 cm.

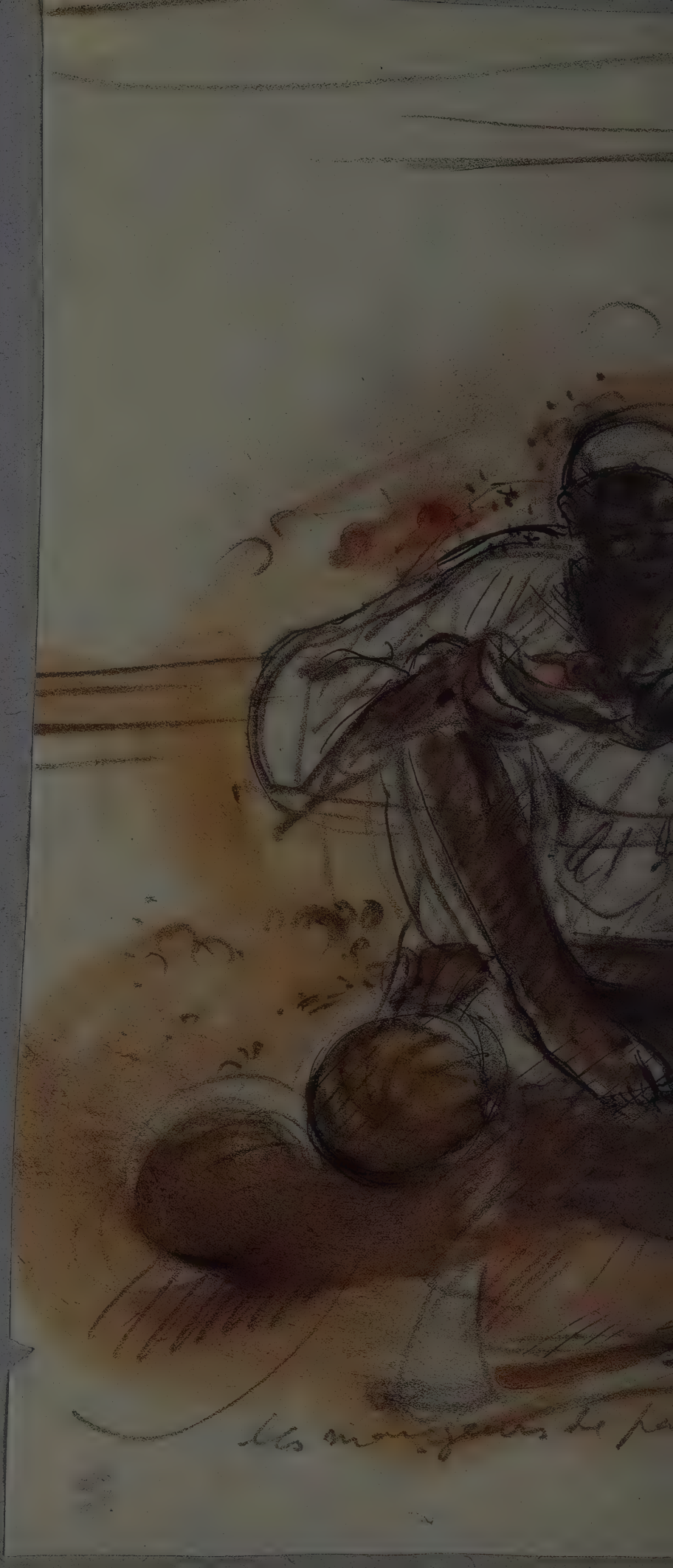
Peasant returning from the Fields.  
India ink on colored cardboard.  
Original size.

*Paysan rentrant des champs.*  
*Encre de Chine sur carton coloré.*  
*Grandeur naturelle.*



Watermelon Eaters. 1940.  
Watercolor and India ink. 32 x 40 cm.

*Mangeurs de pastèques. 1940.*  
Aquarelle et encre de Chine. 32 x 40 cm.





Marc Chagall 1940



A Meal in the Field.  
Oil on canvas.

*Repas au champ.*  
*Huile sur toile.*



# WATER

L'EAU

« Une vallée de cent cinquante lieues sur toutes ses faces,  
arrosée par mille canaux,  
et s'étendant jusqu'à la mer ; voilà l'Égypte fertile et  
vivante, partout ailleurs le désert et la mort. »

Comte de Marcellus

Flooding...

Inondation...





Various irrigation systems.

A field flooded by the rising waters of the Nile.

*Différents systèmes d'irrigation.*

*Terrain inondé par la crue du Nil.*





Women Carrying Water.  
Oil on canvas, 70 x 90 cm.

*Femmes transportant de l'eau.*  
*Huile sur toile, 70 x 90 cm.*



1906 George Veillon

TOMATOES

*LES TOMATES*

At the market.

*Scène de marché.*





The Tomato Harvest.  
Watercolor, 33 x 41 cm.

*Récolte de tomates.*  
Aquarelle, 33 x 41 cm.



## SUGARCANE

### LA CANNE À SUCRE

Cultivated since the Middle Ages, sugarcane requires constant irrigation.

*Cultivée depuis le Moyen-Âge, la canne à sucre exige une irrigation constante.*

Black and color pencil. 28 x 38 cm.

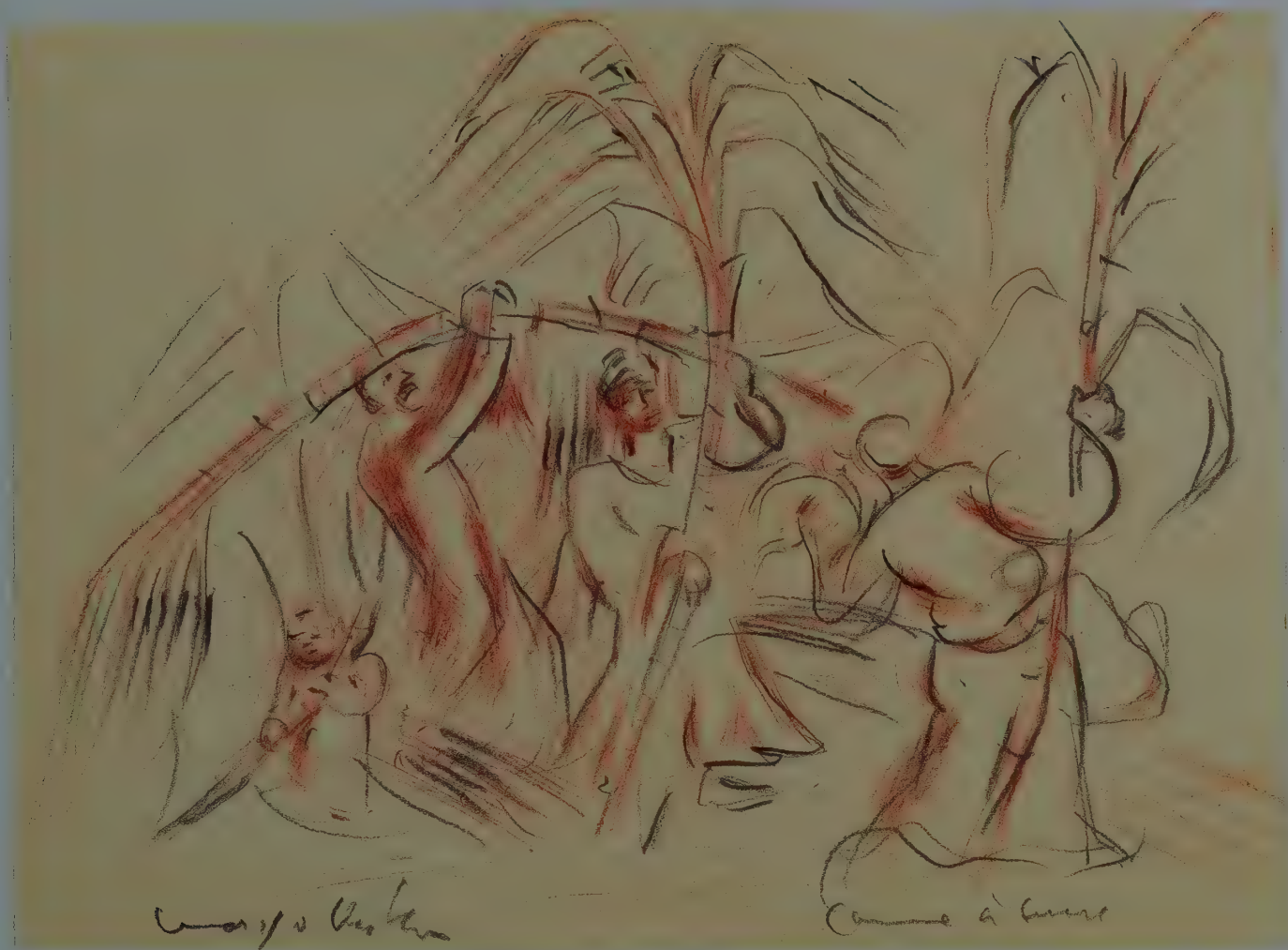
Crayon noir et de couleurs. 28 x 38 cm.



28 x 38 cm.

Watercolor: 25 x 36.5 cm.

Aquarelle. 25 x 36,5 cm.



Cutting Down the Sugarcane.  
Watercolor and pencil. 31 x 39 cm.

Récolte de cannes à sucre.  
Aquarelle et encre de Chine. 31 x 39 cm.





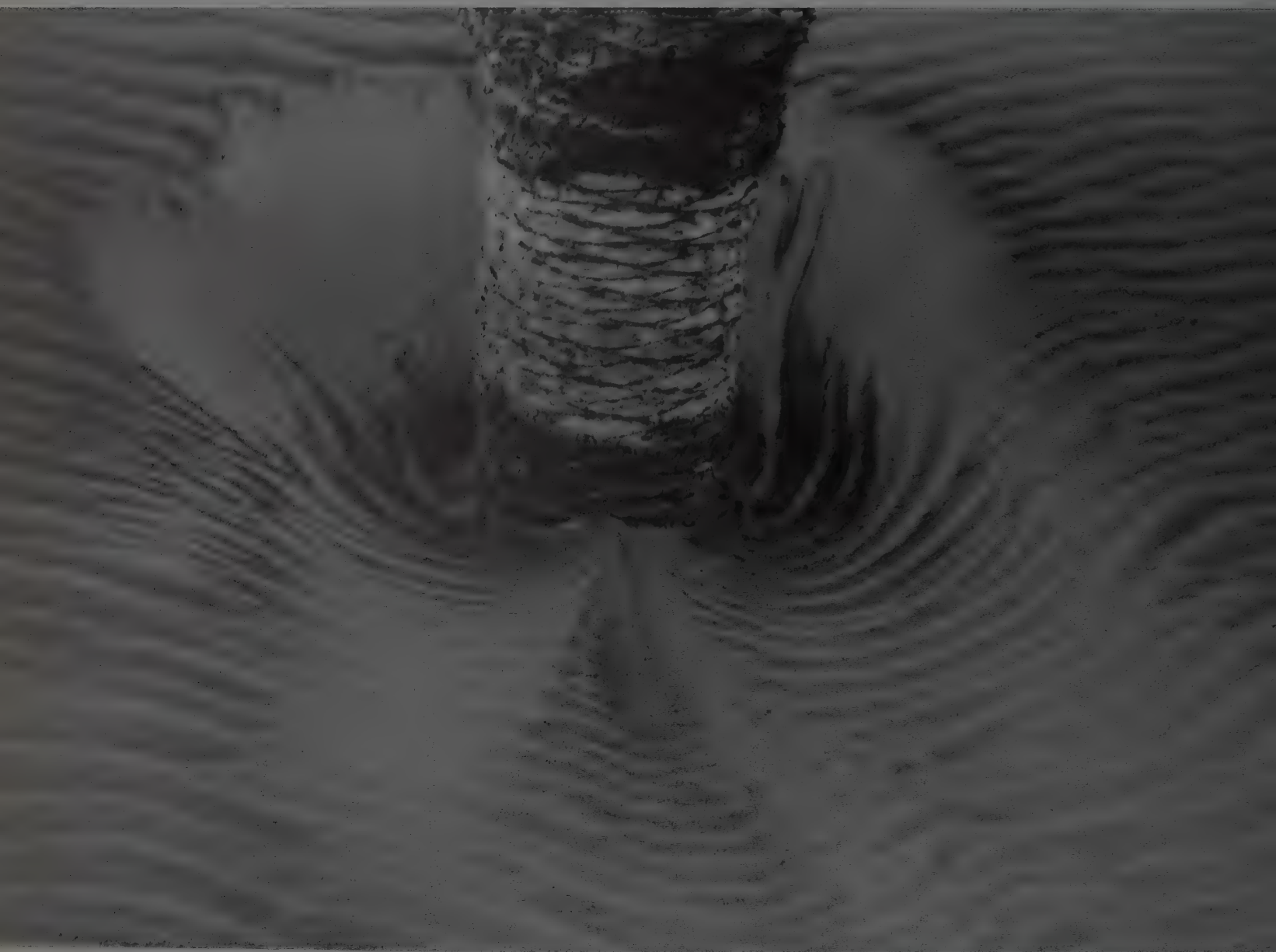
Wm. H. H. H.

## PALM TREES

### LE PALMIER

Palm trees are an eternal feature of the Egyptian landscape. The very form of Egypt itself is reminiscent of a palm tree, with Upper Egypt as the trunk, the Delta region like an opened parasol, and the Fayoun region representing its yield of dates.

*Le palmier fait depuis toujours partie du paysage égyptien. La forme de l'Égypte rappelle d'ailleurs celle du palmier. La Haute-Égypte en est le tronc, le Delta, le parasol ouvert, et la région du Fayoum représente un régime de dattes.*









Acrobatics in the Palm Trees.  
Two watercolors.

*Acrobatie dans les palmiers.  
Deux aquarelles.*



Variations on  
the palm tree.

*Variations autour  
du palmier.*





## BANANAS

### LA BANANE

The Mahometans considered the banana to be the forbidden fruit, claiming that it was through eating bananas that their ancestors had discovered their nakedness, which they then strove to conceal behind aprons of banana leaves (according to George Sandys, 1611).

*Les Mahométans prétendaient que la banane était le fruit défendu. Leurs ancêtres l'auraient mangée, et découvert ainsi leur nudité. Pour la voiler, ils se firent des tabliers avec leurs feuilles (d'après George Sandys, 1611).*

The Banana Flower: 1963. Watercolor: 64 x 47 cm.  
Next pages: The extraordinary banana flower

*La fleur du bananier. 1963. Aquarelle, 64 x 47 cm.  
Pages suivantes : L'extraordinaire fleur du bananier.*



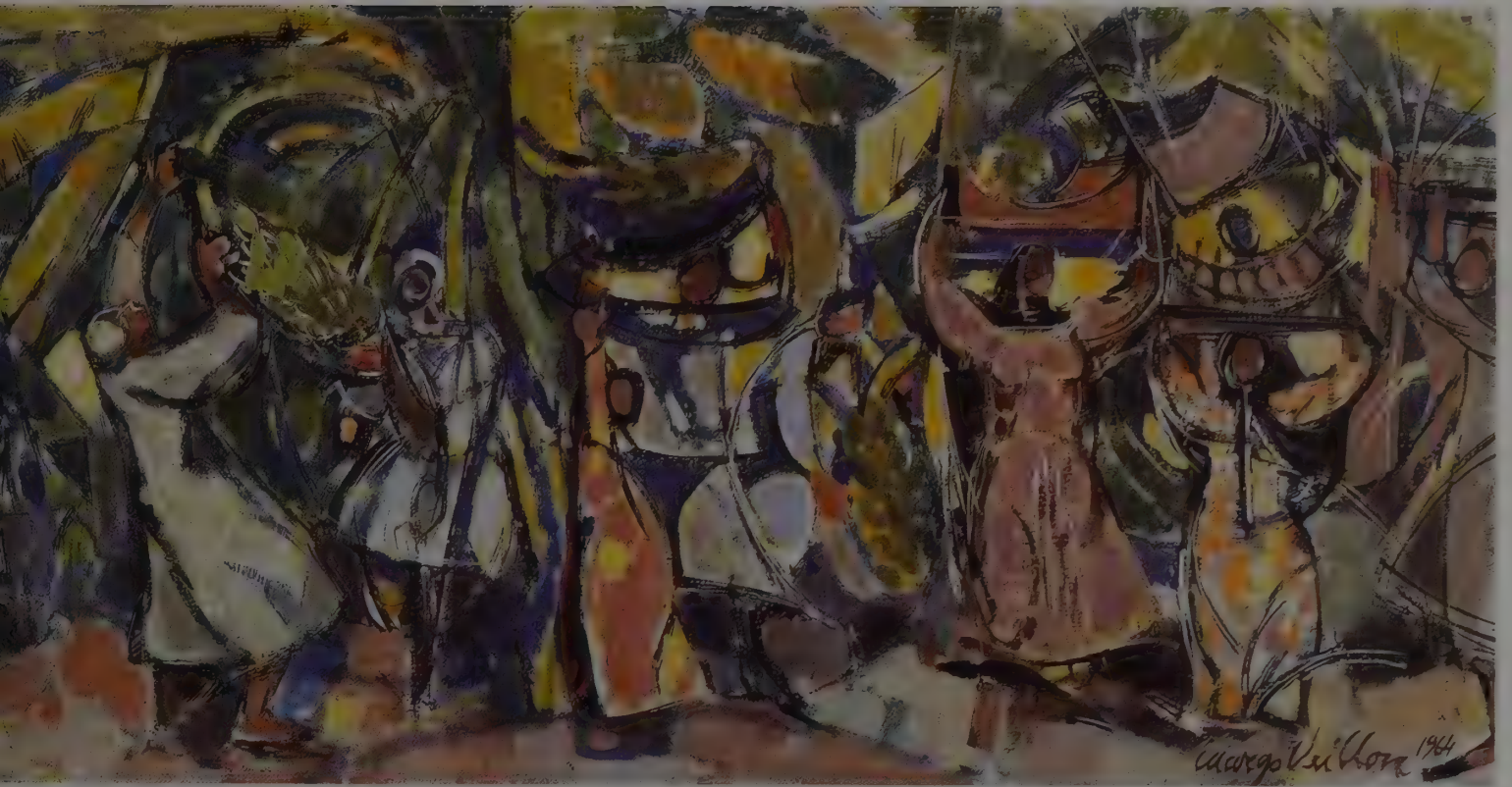




The Banana Harvest. 1964. Oil on canvas. 54 x 188 cm.



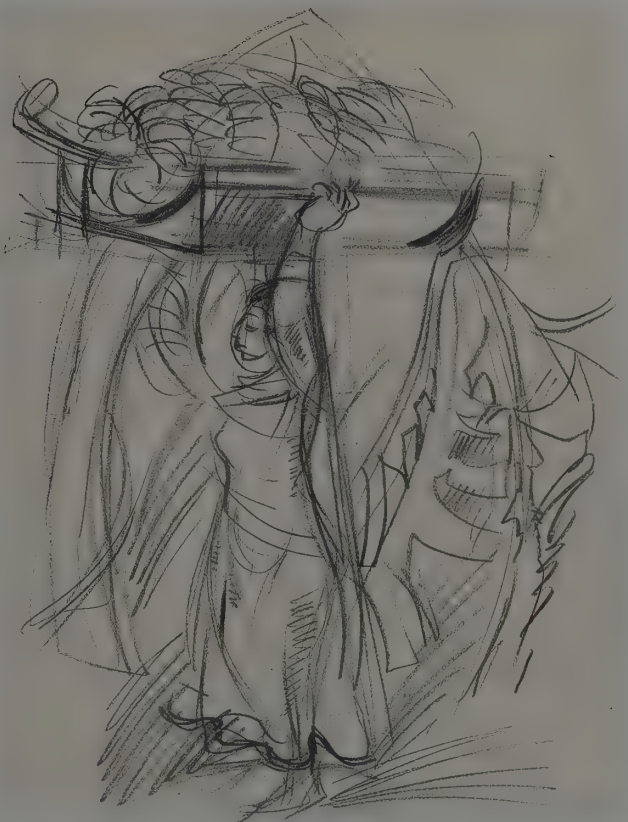
Récolte de bananes. 1964. Huile sur toile. 54 x 188 cm.





Harvest sketch. 1964.

Croquis. 1964.





Picking bananas.



*Cueillette de bananes.*



Women carrying  
banana bunches.

*Femmes transportant  
des régimes de  
bananes.*





Still life with banana tree remains.

*Nature morte aux déchets de bananes.*



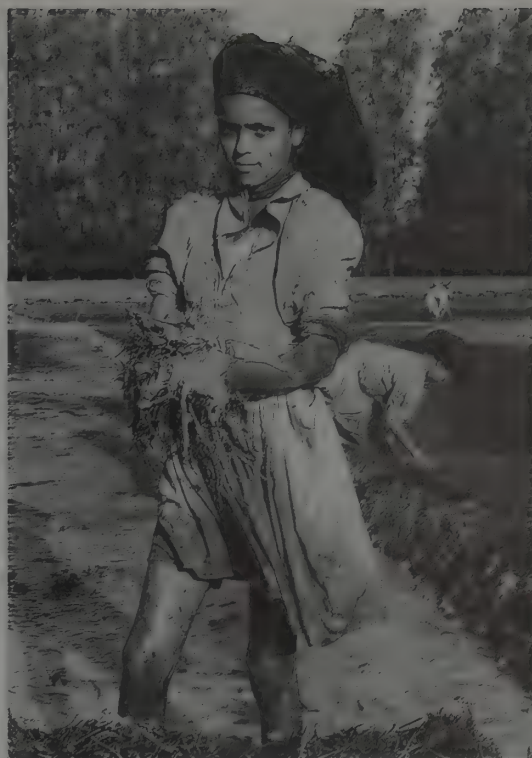


## THE WOMEN'S WORK

### LE TRAVAIL DE LA FEMME

In the Egyptian peasant world, women play many vital roles: in the first place, taking care of the children and then of their husband, and following with the milking of the goats, cows, and buffaloes; looking after the poultry; fabricating bricks made of animal excrement and straw to stoke the bread oven fire. Bread making is also among their chores, as is travelling to the market to sell surplus vegetables, cheese and butter. Naturally, they also help out in the fields.

*Parmi les rôles essentiels de la femme dans le monde paysan, il y a tout d'abord celui de s'occuper des enfants et ensuite du mari, et du ménage, des bêtes, ainsi la traite des chèvres, vaches, bufflottes, les soins de la basse-cour et la fabrication de galettes faites d'excréments d'animaux et de paille qui servent de combustible pour le four à pain. La fabrication du pain leur incombe aussi, de même que de se rendre au marché pour y vendre les légumes, le fromage et le beurre excédentaires. Naturellement, la femme aide aussi aux travaux des champs.*



Doing the laundry in a village.

*La lessive au village.*





Indoor scenes. 1954.

Watercolor and pencil.  
27 x 34 cm.

Watercolor and pencil.  
25,5 x 33 cm.

Scènes d'intérieur.

1954. Aquarelle et crayon.  
27 x 34 cm

Aquarelle et crayon.  
25,5 x 33 cm.





In the Kitchen, 1966.

Watercolor and India ink. 35 x 38 cm.  
Watercolor and India ink. 27 x 35 cm.

Page out of a sketchbook. Original size.

À la cuisine. 1966.

Aquarelle et encre de Chine. 35 x 38 cm.  
Aquarelle et encre de Chine. 27 x 35 cm.

Page d'un carnet de croquis. Grandeur naturelle.





lors que l'on décide le caractéristique  
 d'un geste ~~d'un~~ véritablement s'impose  
 la "variation" p. ex. différents angles, ensuite  
~~car~~ dans ce cas le mouvement relève  
 et rabaisse, c.à.d. donc si l'on veut ou  
 une seule réalisation avoir l'essentiel  
 de l'attitude, il faut tourner autour de  
 ce mécanisme et comme pour toute chose  
 ouvrir l'œil aux détails délicats. —  
 souvent je pense au multiple bas des ~~indes~~  
 statues indiennes



1992



Margo Vaillon

◀ In the Kitchen, 1992. Oil on canvas. 80 x 125 cm.

*Dans la cuisine, 1992. Huile sur toile. 80 x 125 cm.*

Woman with lamp.

*Femme à la lampe.*

Making Butter. Mixed media. 22 x 27.5 cm.

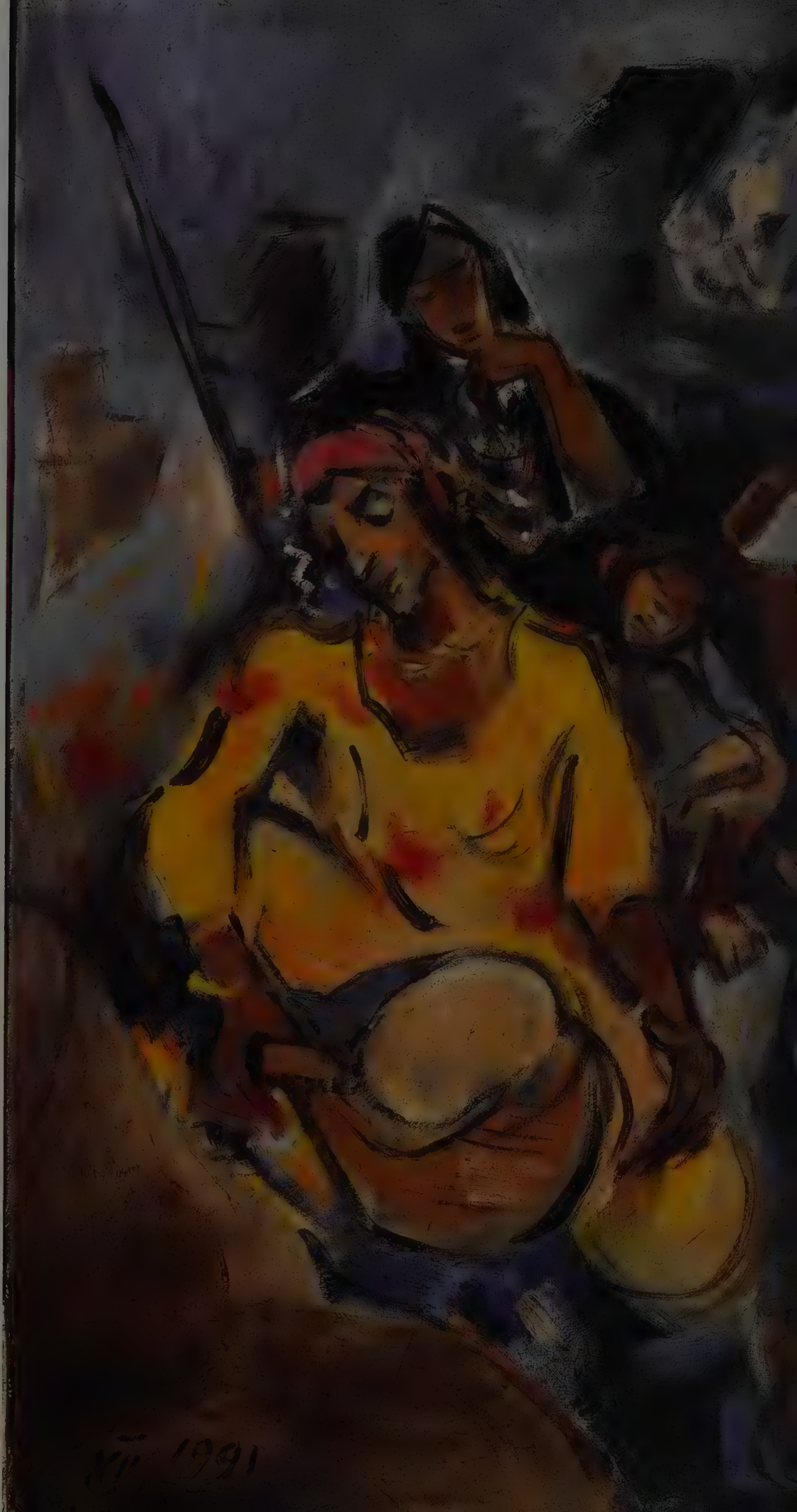
*La préparation du beurre. Technique mixte. 22 x 27,5 cm.*



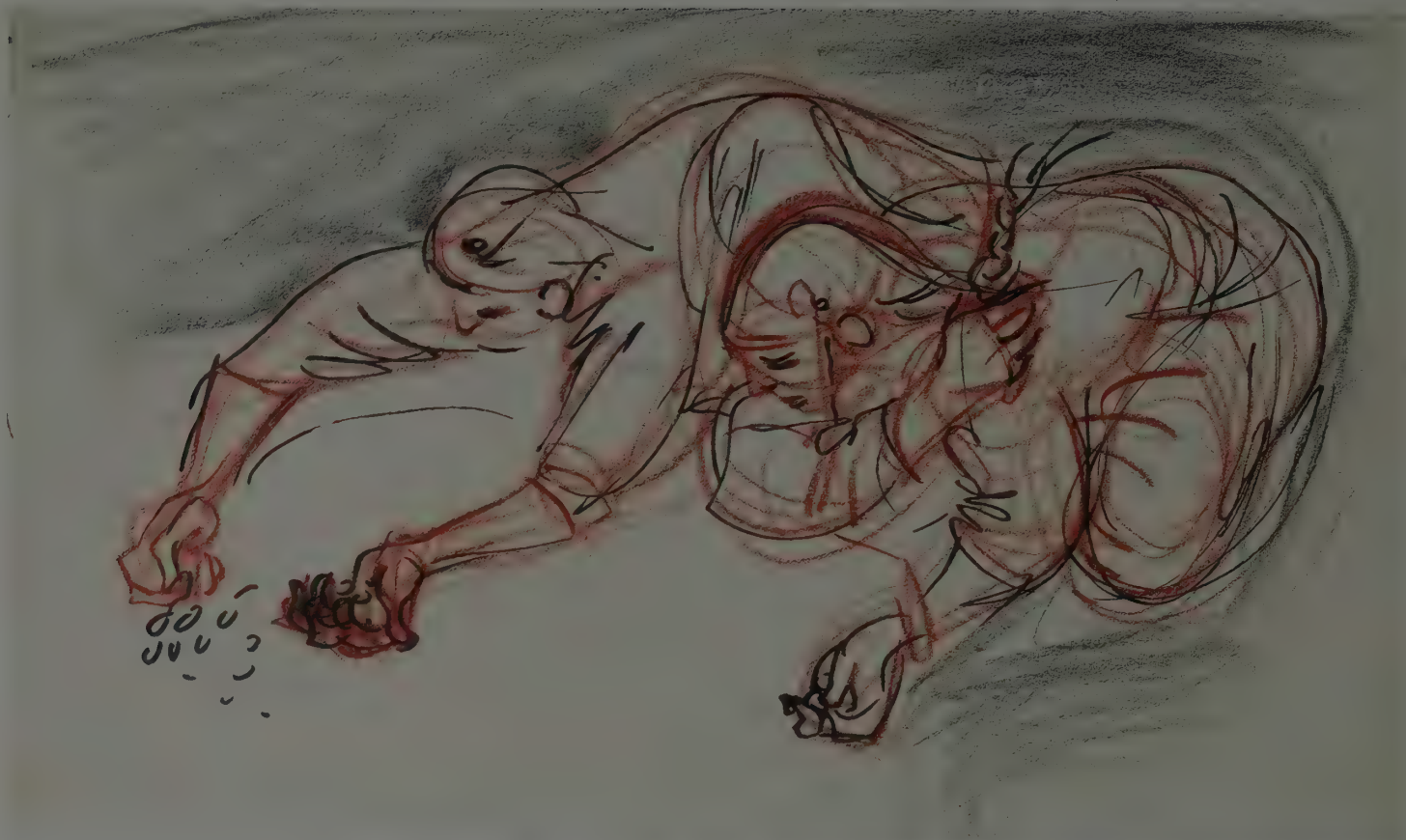


Making Bread. 1991.  
Oil on canvas. 100 x 113 cm.

*La confection du pain. 1991.  
Huile sur toile. 100 x 113 cm.*







Sorting Beans. 1965.

Le triage des fèves. 1965.



Black pencil. 29 x 42 cm.

Crayon noir. 29 x 42 cm.



Picking Flowers for Making Honey. 1968. Watercolor and India ink. 49 x 35 cm.

Cueillette de fleurs pour la préparation du miel. 1968. Aquarelle et encre de Chine. 49 x 35 cm.

The Meal. 1953. Oil on canvas. 87 x 107 cm.

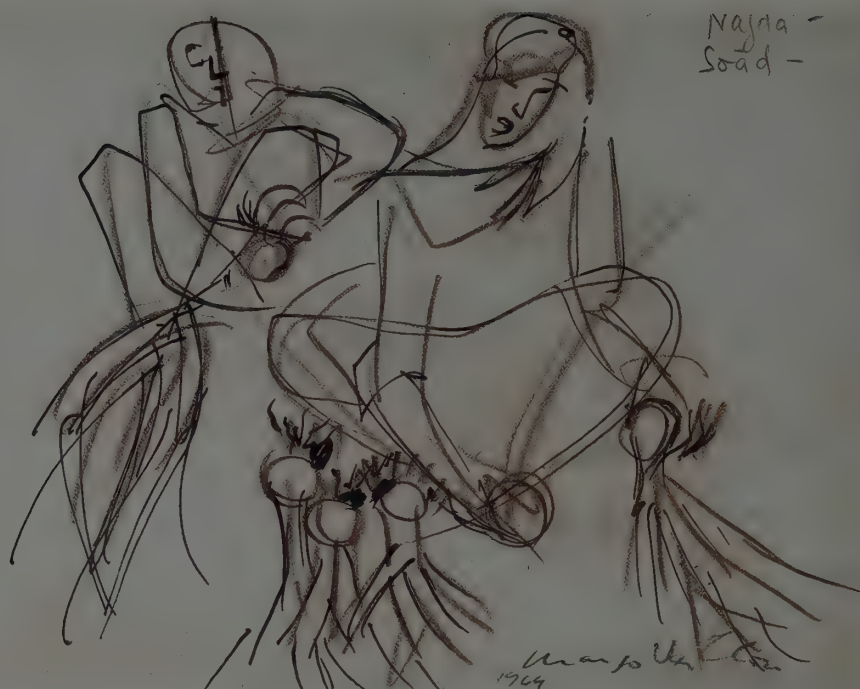
Le repas. 1953. Huile sur toile. 87 x 107 cm.





GATHERING ONIONS  
AND RADISHES

LA RÉCOLTE D'OIGNONS  
ET DE RADIS



Pencil. 24,5 x 32 cm.

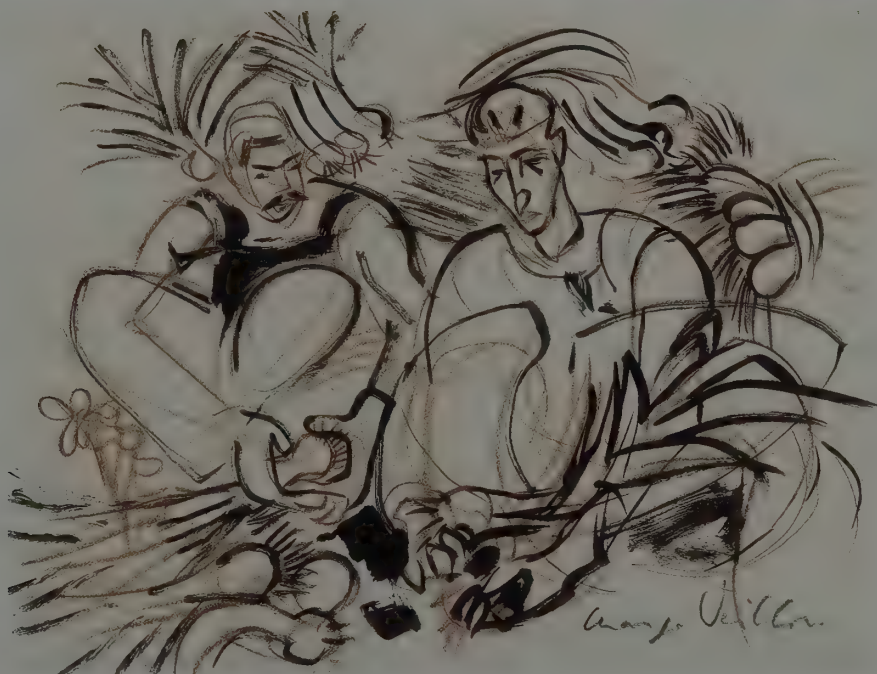
Crayon. 24.5 x 32 cm.





Watercolor. 42 x 32 cm.

Aquarelle. 42 x 32 cm.



Pencil and India ink. 24 x 32 cm.

Crayon et encre de Chine. 24 x 32 cm.





Picking Radishes. Watercolor and India ink. 42 x 32 cm.  
*Cueillette de radis. Aquarelle et encre de Chine. 42 x 32 cm.*

TILLING THE SOIL

LE TRAVAIL DE LA TERRE



The Women Laborers. 1986. Oil on canvas.

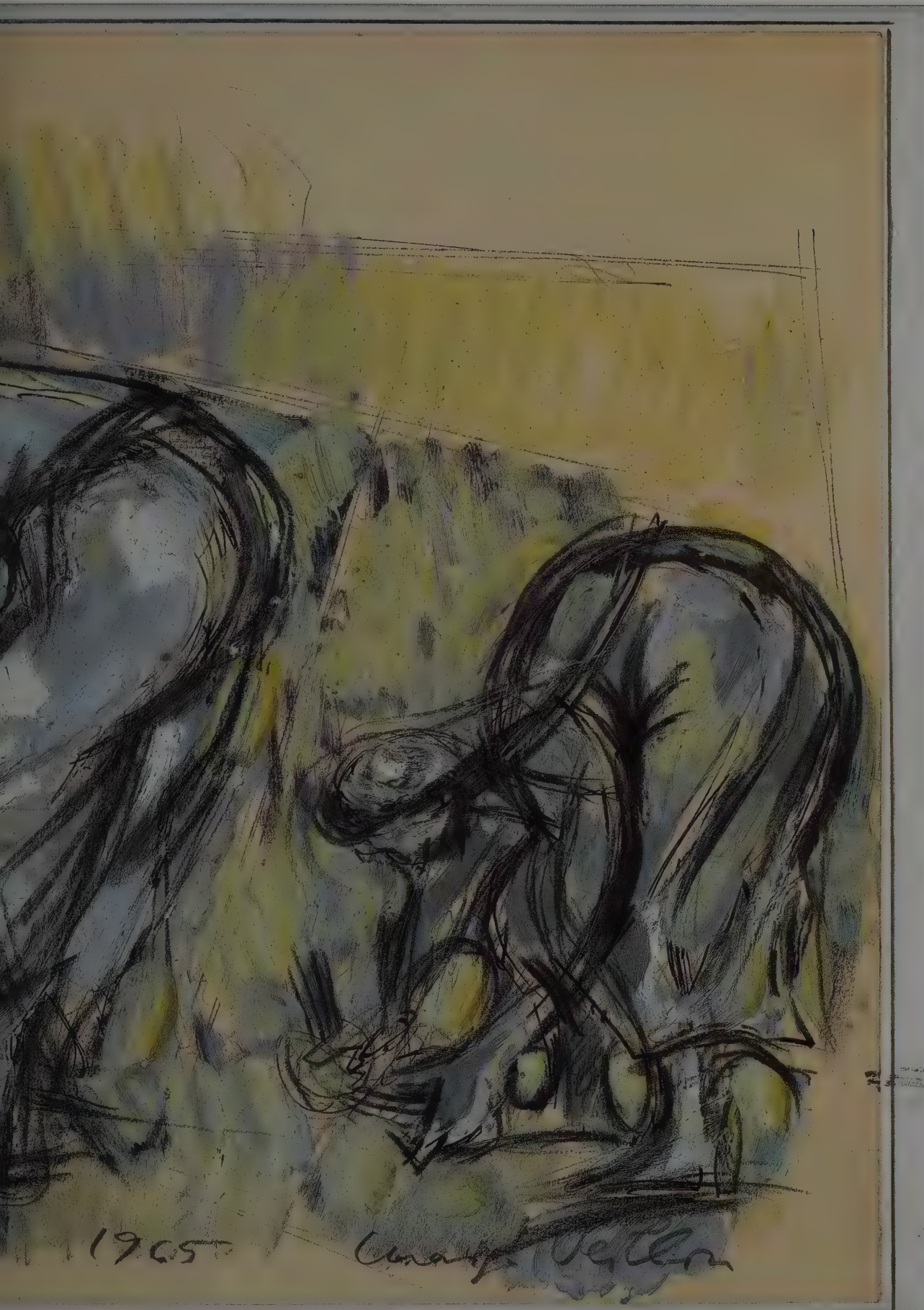
*Les laboureuses. 1986. Huile sur toile.*





Men Laboring, 1965.  
Mixed media on paper, 32 x 40.

*Hommes au labour*, 1965.  
Technique mixte sur papier, 32 x 40 cm.





The hard work of the women.

*Le dur labeur des femmes.*





In the Fields, 1949.  
Oil on canvas.

*Dans les champs, 1949.  
Huile sur toile.*



... 1949

## FLOODING

### INONDATION

The earth is thirsty.  
Irrigation begins...

*La terre a soif.  
L'irrigation commence...*







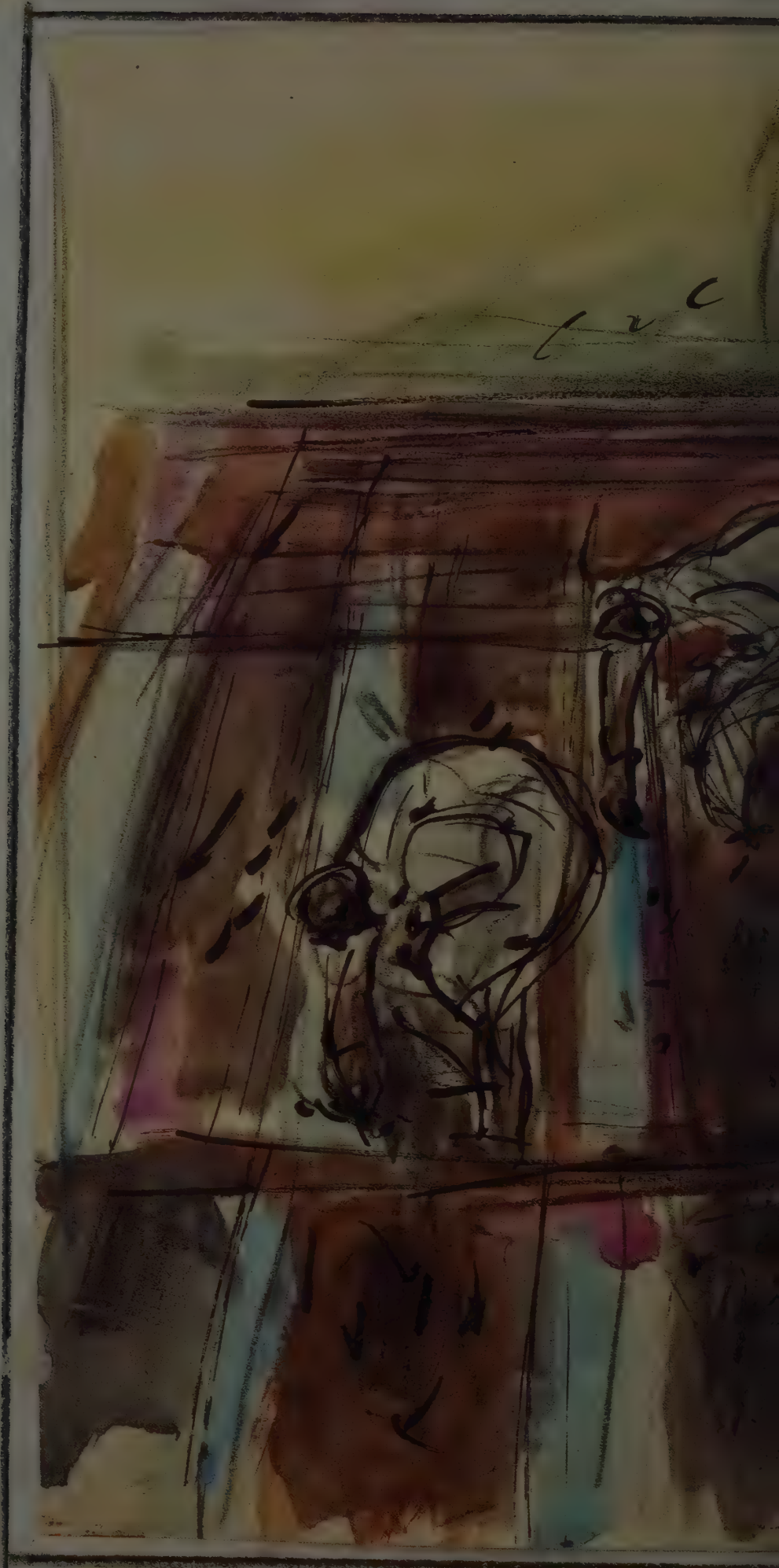
Flooded  
Lands.  
Watercolor.

Terres  
inondées.  
Aquarelle.



Preparing the Earth. 1965.  
Watercolor and India ink.  
36 x 48 cm.

*Préparation de la terre. 1965.*  
*Aquarelle et encre de Chine.*  
36 x 48 cm.







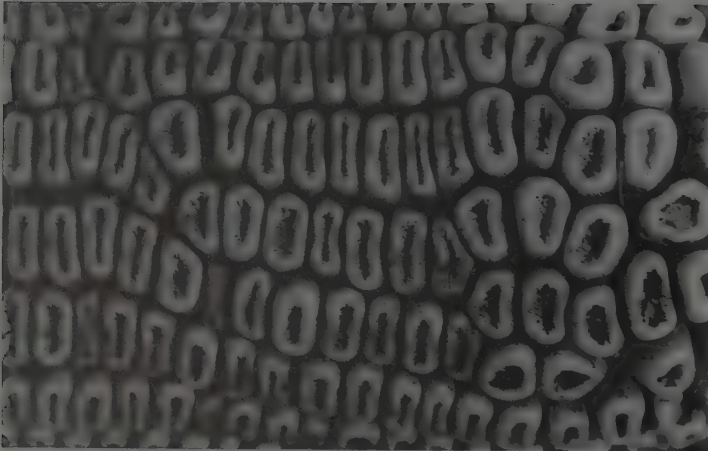
Clod crusher, '60s.

*Préparation des cultures.  
Années 60.*



## CORN

### LE MAÏS



There are two sorts of corn: "chami", and the summer corn "sorgo." The former is cultivated mainly in the Delta region. The latter, originally from Africa, is cultivated mainly in Upper Egypt, but its production is on the decrease. These two plants were the mainstay of the people over a long period of time; when the harvests were poor, there was a threat of famine.

*Il existe deux sortes de maïs : le "chami" et le maïs d'été, le "sorgo". Le premier est surtout cultivé dans le Delta, alors que le second, originaire d'Afrique, est surtout produit en Haute-Égypte. Sa culture est d'ailleurs en diminution. Ces deux sortes de famille ont été pendant longtemps la principale nourriture du peuple. Quand les récoltes de maïs étaient mauvaises, on craignait la famine.*





Still Life with Corn.  
1966. Oil on canvas.  
115 x 84 cm.

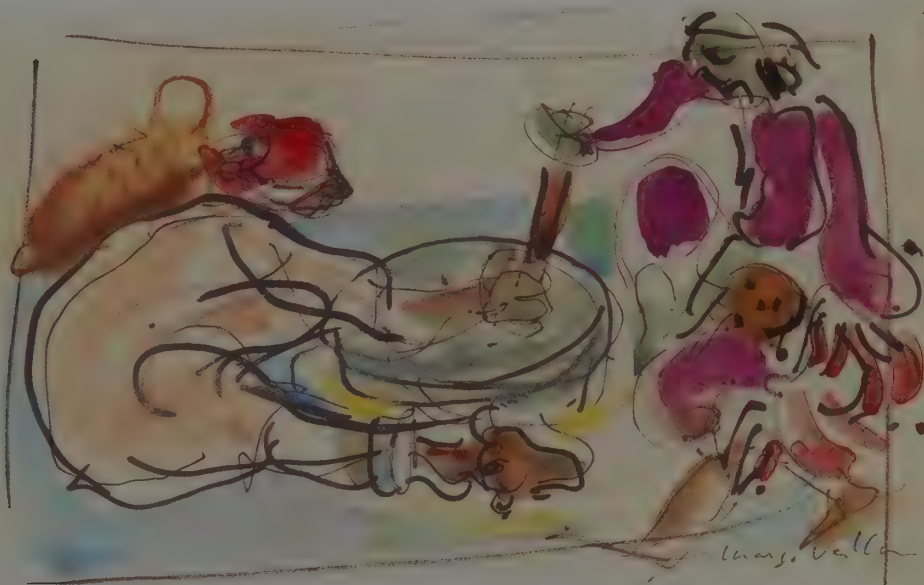
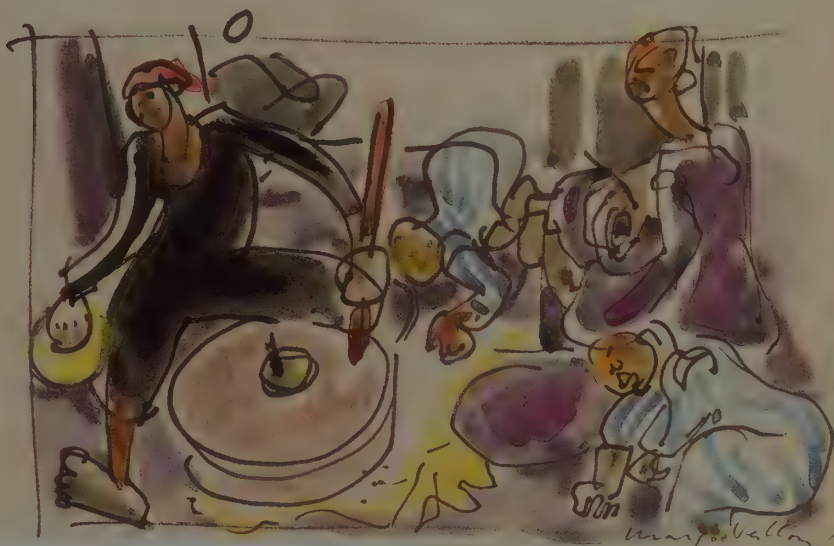
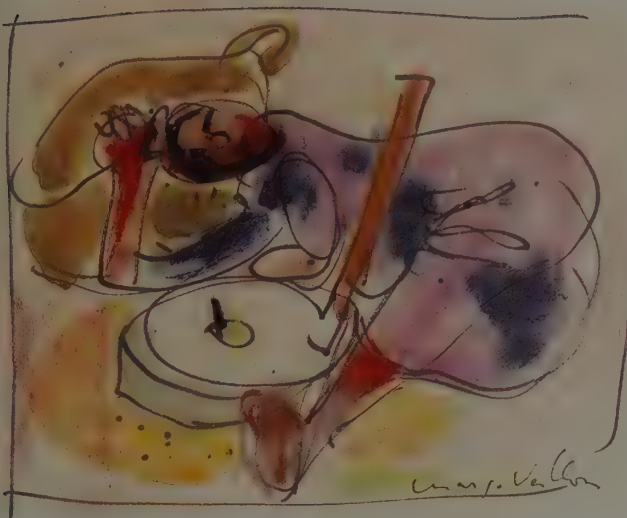
ature morte au maïs.  
1966. Huile sur toile.  
115 x 84 cm.

1963-1966 Vellon

Milling the Corn.  
Several drawings out of a  
sketchbook, '60s.

Mouture du maïs.  
Divers dessins extraits d'un  
cahier de croquis. Années 60.





## THE DELTA

### LE DELTA

The house belonging to the Fahmy sisters, who extended their hospitality to Margo over several years.

*La maison des sœurs Fahmy qui en offrirent l'hospitalité à Margo pendant plusieurs années.*





he Delta Haven. 1976.  
Oil on canvas.

refuge du Delta. 1976.  
Huile sur toile.

The artist's studio  
at her Delta haven.

*L'atelier de l'artiste  
dans son refuge du Delta.*





Window Opening onto the Delta. Oil on canvas.

fenêtre ouverte sur le Delta. Huile sur toile.

## GOLD OF EGYPT

The luxuriance of growth in the Delta - as if the crops can hardly wait, tumbling after each other.

The peasants' feet deep in mirrors of water, in the rice fields.

Blinkered, the water-well-turning buffaloes walk round and round on their endless, sightless journey beneath the sun.

The polished teeth of the wooden harvesting forks, polished by the smoothness of the grains they winnow.

The drunken, bloodshot eyes of the bulls.

Walking between the tall-growing field of sweetcorn which moves in agreement with the wind - slow, stiff, creaking movements. The big, damp-handed leaves, and the tightly-wrapped sweetcorn, sprouting like Adam's rib from the side of the stem.

Put your hand into a warm, chocolate-colored mound of flax seeds: it feels like a knitted silk glove.

In the corn field the 'ringmaster' cracked his whip to shoo the birds away, but the circus birds returned.

The sheep returning in the golden dusk; along the dusty pink path they trotted obediently, heads following behinds, curled ram horns lowered, soft sheep ears upright.

The freshly made butter was so soft that it could only just be held gently in the hand.

The low tide of cut corn.

Red and purple bougainvillea grow in front of the house: two buckets of clashing color thrown against the wall.

Everywhere there hums a leitmotiv of bees, against the full orchestra of bird sounds.

Chaff released from the winnowed corn flies like feathers in the air.

A donkey loaded with bersim: a jogging, emerald bustle.

In a circular sieve he tossed the sweetcorn grains, first gathering them from the floor with his big generous hands, generous as a barn. Round and round he shook it and then tossed it up, and down came the corn, in a shaft of gold. It made the intimate sound that drums, stroked with a metal brush, make.

A buffalo bathes in the Nile, its raised face pure bliss.

On the ground the camels sit. All that can be seen of them is their contented chewing heads, while onto their backs are loaded bonfire-high piles of beans on their stems. Then a peasant climbs the pile, tightens the rope, and shouts, "Yallah!" and the 'bonfire' rises, forwards, backwards and forwards, high into the air.

A Nile fisherman, standing in his blue-pink painted boat, slaps the impassive-faced water, shooing the fish into the hidden nets.

The tall felucca masts' reflections belly-dance on the water.

Deep in the clover, the hot, panting dogs cooled.

The farm workers had gone home. But in the dust at the side of the path, a little game remained, marked out in squares with a finger, the small red and grey stones in place: a souvenir of the departed players.

A horse, relieved of the load on its cart, galloped home.

The evening light hushed the brilliant colours of the garden's flowers.

The Nile, so still and smooth one could have skated over its warm, but icy-looking surface.

Everything the fellahin do appears to be done according to some ancient rhythm and movement - the same gestures being seen in the tomb paintings.

The dogmatic tip of Alice's dainty, pointing parasol.

"Not I, by the name of the Prophet, stole the lemon," Wasira, Hamida and Azziza (Alice's servants) swore one by one, like a Greek chorus.

The threshers. With their tall wooden forks they stoked the pale gold fires of cut corn lying on the ground, before raising their forks, when the corn flew upwards, turning the air golden, and down came the heavy hail of grain, the chaff being taken away by the breeze, where it fell into soft hillocks. It is the labourer wind which does the separating. As though in some slow dance the threshers progressed.

Penelope Bennett

"In my sketches, drawn on the spot and in motion, I am myself – that is, I don't know whether or not I am aware of what I'm doing. It's like a spring that gushes forth, whereas painting makes other demands: it calls for awareness, a critical stand as to the decision to be made."

Margo Veillon

*"Dans mes croquis pris sur le vif et en mouvement, je suis moi-même, c'est-à-dire que je ne réalise pas si je suis consciente de mon activité. C'est la source qui doit s'écouler, tandis que la peinture a d'autres exigences : on devient conscient, critique devant la décision à prendre."*

Margo Veillon



*Mary. J. L. 1965*

Watering the "Bersim". Watercolor and ink. 1965. 30 x 27.5 cm.

L'irrigation du "bersim". Aquarelle et encre. 1965. 30 x 27,5 cm.



The Aubergine Harvest.

*Récolte d'aubergines.*







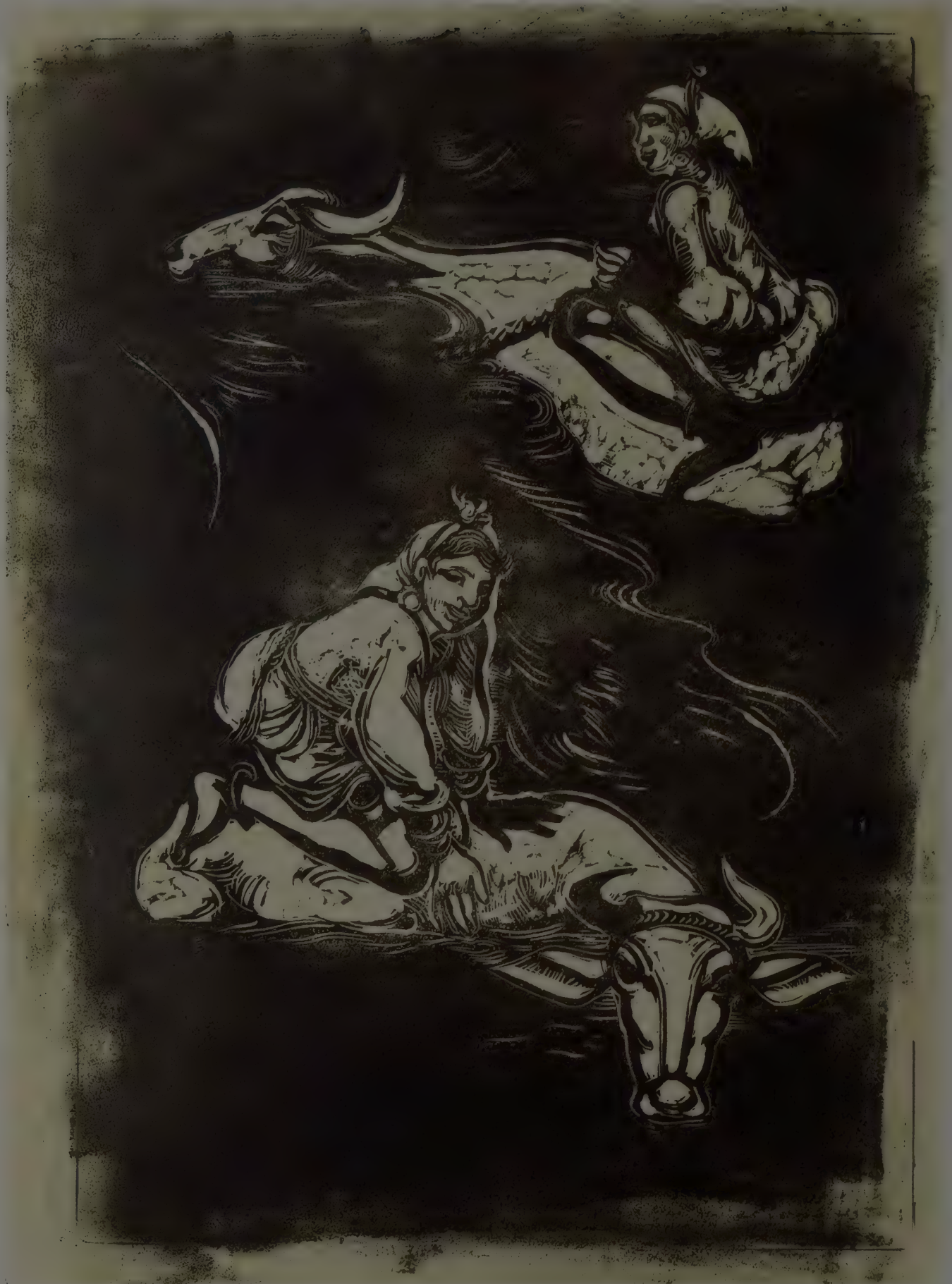


MAN  
AND ANIMAL

L'HOMME  
ET L'ANIMAL

A buffalo bathing. This animal's milk  
is used to make butter.

*Une bufflesse au bain. Le lait de  
cet animal est utilisé pour  
la confection du beurre.*



Two Little Girls with Buffaloes. Linocut. Original size.

*Deux fillettes aux gamouses. Linogravure. Grandeur naturelle.*



Pencil. 14 x 21 cm.

Crayon. 14 x 21 cm.

Watercolor and India ink. 28 x 40 cm.

Aquarelle et encre de Chine. 28 x 40 cm.





Man with  
Geese.  
Lithograph.  
52 x 39 cm.

L'homme  
aux oies.  
Lithographie.  
52 x 39 cm.

*Chagall 3/10*

*Marc Chagall*

Geese. Lithograph in colors.

Les oies. Lithographie en couleurs.



Oxen at Work. India ink. 26 x 43 cm.  
*Buffles au travail. Encre de Chine. 26 x 43 cm.*

Next pages :  
Man with Sheep. 1966.  
Watercolor and India ink. 44 x 34 cm.  
Man with Goats. Watercolor and pencil.

*Pages suivantes :*  
*L'homme aux moutons. 1966.*  
*Aquarelle et encre de Chine. 44 x 34 cm.*  
*L'homme aux chèvres. Aquarelle et crayon.*







1966

Marc Chagall



Marc Chagall



Reflection on the Water.  
1956.  
Oil on canvas.

*Reflet dans l'eau.*  
1956.  
*Huile sur toile.*



## FOLLOWING THE DRIFT OF THE WATER

### AU FIL DE L'EAU

The Nile, a means of transport for man...  
... and for his merchandise.

*Le Nil, moyen de transport pour l'homme...  
... et pour les marchandises.*





*« L'Égypte est tantôt perle blanche, tantôt fragment d'ambre doré, tantôt émeraude, tantôt tapis multicolore. »*

*Amr ibn al'As*

*Transporting corn.*

*Transport de maïs.*





Loading the Feluccas.  
Oil on canvas. 1994

*Chargement de felouques.*  
*Huile sur toile. 1994*



## MARGO ou L'ART DE VIVRE

La grande aventure de ces moissons égyptiennes débute par une décision prémonitoire qui marquera à jamais l'existence et le travail de Margo Veillon. Vers la fin des années vingt, elle passe quelques années à Paris et / poursuit la formation qu'elle a commencée le plus simplement du monde, en peignant d'après nature, d'abord au Caire, puis à quelques kilomètres de là, à Maadi.

La vie de la capitale l'entraîne dans un tourbillon stimulant de découvertes artistiques, d'amitiés. Des relations sentimentales se font et se défont, entrecoupées de découvertes passionnantes et passionnées. Autant dire que cela aurait pu durer longtemps encore...

Heureusement, l'incroyable don de vie qui a donné à Margo cette force unique qui est la sienne veillait. La jeune femme décide de s'arracher à une « vie d'artiste » dont elle pressent les dangers tant pour son équilibre affectif que pour sa vocation de peintre, d'autant, comme le dit, qu'elle « ne sait rien faire d'autre ».

Elle rentre donc en Égypte en 1932, et retrouve son cher Maadi, qui devient son refuge privilégié. Et c'est l'immersion totale dans la vie quotidienne des habitants des petits villages voisins, dans la lumière ambrée aux portes du désert. C'est aussi probablement la découverte d'une présence dont elle fait la loi secrète de son art et de sa vie. Le point de départ aussi de l'intérêt passionné qu'elle va vouer à son travail.

Curieuse de tout, observatrice-née, ne connaissant ni crainte ni préjugé, elle capte avec avidité les scènes journalières du labeur d'un peuple dont la tradition agraire s'est longtemps perpétuée. Sa persévérance sans faille, chaque jour, dans un travail égal, comparable à une quête monastique, enregistre le travail des femmes, la montée des eaux, l'irrigation des terres, les labours, la récolte du blé, des tomates, des bananes, des cannes à sucre.

À grands traits fulgurants, elle retient avec violence, hardiesse et sérénité à la fois les mouvements calmes et lents des travailleurs. Ces gestes millénaires ainsi captés dans une volonté d'objectivité qui lui donne toute son acuité aboutissent souvent à des scènes idylliques que l'on peut encore rencontrer de nos jours, quand bien même, au cours des vingt dernières années, il y a de moins en moins de paysans et, dans la répartition de demain, leur nombre ne dépassera plus celui des citadins.

Mais vous feriez cependant injure à Margo Veillon en lui disant que ses tableaux, ses dessins, ses photographies et ses croquis, au delà de l'éclat suggestif d'un premier regard, constituent non seulement une lumineuse suspension du temps, mais nous ouvrent aussi d'enrichissantes perspectives ethnologiques.

« Seule la beauté des gestes, la pureté des mouvements, la noblesse des démarches, l'humble et miraculeux travail des fellahs qui travaillent leurs terres presque comme au premier jour m'intéressent. Je ne veux pas entendre parler d'interprétations sociologiques », insiste Margo Veillon.

Acceptons donc cette approche et retenons tout simplement le constat du peintre. Toutefois, qu'elle le veuille ou non, sa passion pour les forces inconnues qui gouvernent le monde lui a permis de ne pas ignorer ce qui passe par la mesure humaine, la peinture participe incontestablement à tous les règnes de la vie, à ses métamorphoses, à ses choix, à ses craintes. Libre à nous d'en interpréter les fragiles signes...

Contrairement à certains des grands voyageurs - des écrivains, des dessinateurs et des peintres pour la plupart - qui se sont rendus en Égypte au cours du siècle

dernier parce qu'ils avaient rêvé intensément de ce pays, avant tout sensibles au combat d'hommes pour leur liberté, et croyant que les peuples du centre de l'Afrique en recevraient bonheur et lumière, Margo Veillon, en fixant son regard sur les gestes ancestraux des paysans au bord du prestigieux Nil, traduit non seulement la beauté de ces tâches ardues, mais rend, avec autant d'acuité que de simplicité, la subtile alchimie de l'eau, de la terre et de la vie qui a rythmé le développement d'un pays sorti des sables. Une alchimie que l'écrivain Hérodote résumait, dès le V<sup>e</sup> siècle avant Jésus-Christ dans un aphorisme fameux : " L'Égypte est un don du Nil. "

Par ailleurs, aussi bien les croquis que les peintures de Margo retiennent avec autant de sensibilité que de sincérité les attitudes pleines de noblesse, voire parfois dédaigneuses que devaient avoir déjà, il y a fort longtemps, les maîtres d'un monde acceptant certes la fatalité, mais atteignant aussi l'universalité.

On le sait, dans la vie, toute contrainte est finalement bénéfique. L'itinéraire de Margo Veillon en donne une preuve irréfutable. Au moment où la situation politique restreint la liberté de mouvement des étrangers dans le pays, elle rencontre les sœurs Fahmy, dont le père était un très grand avocat égyptien, qui n'hésitent pas à lui offrir l'hospitalité en lui ouvrant généreusement les portes de leur vaste domaine situé dans le Delta du Nil.

À Mehallet Malek, dans ce triangle magique au bout duquel le Nil s'anéantit dans la mer, elle connaît donc l'éblouissement d'une contrée prolifique dans laquelle elle plonge à corps perdu. Parcours quasi initiatique à travers une nature s'offrant alors encore vierge et intacte.

Au-delà de la réalité pittoresque qu'elle nous livre, libérée de contraintes stylistiques, palpite la révélation d'un monde certes traditionnel, mais cerné dans un désordre rythmé par des promenades, des rencontres inopinées, des amitiés amorcées ou consolidées. Et plus Margo vagabonde, plus son trait devient spontané et rigoureux à la fois.

Le travail de la terre, pour elle, témoigne d'une vie à la mesure de l'homme et de la compréhension avec laquelle ce dernier se penche sur la nature. Chacun de ses croquis nous livre des instantanés de bonheur intensément vécus. Dans cette activité originelle, l'homme paraît vivre pleinement un geste consciemment accompli. Et la terre, la végétation illustrent les résultats de son travail intelligent et perspicace.

Dans les notes qu'elle prend régulièrement lors de ses séjours à Mehallet Malek, Margo ne se prive pas, en outre, de célébrer à sa manière la magie de la lumière : « L'irrigation de la terre. Des fils d'argent dessinant les perspectives des champs. Des fils d'argent, vifs, filent vers le Nil et la terre mouillée, très noire, striée. Ils donnent tout d'un coup de l'intérêt à ce terrain simplement labouré. »

À l'époque, et bien auparavant encore, la crue d'été du Nil constituait une merveille naturelle, presque une magie. L'inondation qui en découlait était une bénédiction, mais, certaines années, cela pouvait tourner à la catastrophe pour certains villages. Le Nil roule en moyenne 85 milliards de mètres cubes par an, mais il lui arrive d'en convoyer 150, ou à peine 50. Lorsque la crue était insuffisante, la disette menaçait : « Année de vaches maigres », selon la formule biblique.

Si l'eau venait en abondance (« vaches grasses »), le fleuve étalait sur l'Égypte 130 millions de tonnes de limon. Le meilleur, le plus riche des fertilisants, qui n'est plus maintenant déposé par la crue des eaux suite à la construction du barrage d'Assouan, dans les années 1960. Ce barrage a entraîné une révolution dans le mode d'irrigation. Auparavant, les parcelles de terre étaient en forme de bassin ; on creusait des canaux, on attendait les crues, les eaux du Nil montaient et

submergeaient les champs pendant quelques jours, voire quelques semaines. Puis, la décrue venue, l'eau du fleuve se retirait des champs qui se trouvaient irrigués.

Désormais, l'eau est disponible toute l'année dans les canaux d'irrigation et, grâce à cette abondance, la même parcelle peut être cultivée deux fois l'an. Dans certaines régions, la terre est même cultivée trois par an. Cette rotation a bouleversé le calendrier agricole, mais a été vitale pour l'ensemble d'une société confrontée à un taux de croissance démographique se soldant par un million de plus d'habitants par an. Que serait devenu le peuple sans ce barrage et l'intensification de l'agriculture ?

La terre, depuis le temps des pharaons, était propriété publique dont le fellah n'avait que l'usufruit. La privatisation n'a commencé qu'au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle et la reprise du contrôle étatique sous Nasser n'aura été qu'un retour au régime pharaonique. Même aujourd'hui, avec la nouvelle redistribution, l'État moderne garde en fait la haute main sur l'agriculture égyptienne en continuant à gérer l'irrigation.

Les considérations d'ordre économique en fait n'intéressent pas Margo. Pour elle, l'Égypte demeure en quelque sorte un pays sacré qui a subi nombre de changements tout au long de ces dernières décennies. « Je constate que bien des choses se sont modifiées ou qu'elles se sont développées d'une manière monstrueuse. Mais la politique n'est pas mon fort... » précise-t-elle. On se prend à souhaiter que son intense labeur contribue à éveiller de nouveau l'intérêt et le respect des racines culturelles et originelles d'un pays dont on est bien loin de saisir vraiment la réalité.

Fidèle à son credo, elle ne tombe jamais dans l'analyse de l'aspect économique du statut du paysan. Pas de leçon, pas de jérémiade. Adoptant la même démarche que le paysan, aussi passionnée que lui par son travail, elle rapporte ce que ses yeux, à travers des gestes saisis dans la vérité d'un moment distinct, ont découvert et retenu : un jet de couleurs, de formes, de rythmes spontanés, purs, pleins de fraîcheur. Un paysan déployant ses efforts au milieu d'un champ n'élabore certainement pas de théorie sur la condition humaine. Son corps est en totale harmonie avec l'effort accompli. Le raisonnement est devenu acte. Un acte précis, à un instant précis. De là naît la beauté. L'œil de Margo, comme celui du paysan égyptien, est affranchi de toute spéculation. Capteur du réel, de la vérité, il retient la beauté et l'amour du moment présent.

Paysages, hommes, femmes, chevaux, corps exposés, scènes quotidiennes : l'art de Margo Veillon accède à un universel où se rejoignent autant la violence que la poésie, où s'enchevêtrent et se mêlent diverses couches géologiques du temps et du pays. L'archaïque et l'immédiat s'y rejoignent dans la vibration même des couleurs, la sensualité y affleure partout, en signe d'appel à participer à l'intensité du monde.

L'archaïsme, qui signifie autant la longue histoire du drame des hommes que son éternité, nous parle en tout cas du vertigineux mystère du monde. Mais lorsque l'on interroge Margo Veillon sur les étapes de son activité créatrice, elle ne se laisse pas piéger et répète simplement, humblement : « Je ne sais pas, je ne sais rien ». Ne faisant en fait qu'affirmer qu'elle participe à sa manière à ce vaste et profond mouvement de l'univers qui nous propulse en avant.

À travers ses « Moissons égyptiennes », Margo Veillon, à force de rigueur, de sincérité, de modestie et d'acharnement sublimé aussi, témoigne d'un art entre tous particulier d'exprimer et de rendre sensible un rêve d'harmonie accompli au contact de la nature, de ses lois, de ses excès, de sa dynamique, de ses frémissements, de son espérance. À vrai dire le résultat d'une alchimie où se mêlent l'origine, la tradition et son rejet, la sensibilité et un certain voyeurisme. En croyant faire confiance à son œil, on dévoile finalement son âme.

Charlotte Hug

## DANS L'OR DE L'ÉGYPTE

L'exubérance de la croissance dans le Delta – comme si les cultures n'en pouvaient plus d'attendre, se bousculant les unes les autres.

Les pieds des fermiers enfoncés dans des miroirs d'eau, dans les champs de riz.

Des œillères sur les yeux, les buffles font tourner le moulin à eau en marchant en rond, poursuivant, aveugles, leur incessant chemin sous le soleil.

Les dents polies des fourches en bois, polies par le satiné du grain qu'elles vannent.

Les yeux ivres, injectés de sang, des taureaux.

Marchant dans le champ de maïs au milieu des hauts épis qui bougent en accord avec le vent – des mouvements lents, raides, grinçants. Les grandes feuilles aux mains moites, et les épis de maïs doux dans leur emballage serré, jaillissant comme la côte d'Adam sur le côté de la tige.

Plongez la main dans une masse chaude de graines de lin, couleur chocolat : on dirait un gant de soie tricoté.

Dans le champ de maïs, le « maître de manège » a fait claquer son fouet pour chasser les oiseaux, mais les oiseaux de cirque sont revenus.

Les moutons rentrant dans la pénombre dorée ; le long du chemin rose poussiéreux, ils trottaient avec obéissance, les têtes suivant les arrière-trains, les cornes enroulées des boucs baissées, leurs douces oreilles de mouton dressées.

Le beurre frais était si mou qu'on pouvait tout juste le tenir avec précaution dans la main.

La marée basse du maïs coupé.

Des bougainvillées rouges et pourpres croissent devant la maison : deux seaux de couleurs discordantes jetés contre le mur.

Partout bourdonne un leitmotiv d'abeilles sur fond d'orchestre entier de bruits d'oiseaux.

La balle du maïs vannée vole dans l'air comme des plumes.

Un âne chargé de bersim ; un sautaillement émeraude.

Dans un van circulaire, il a fait sauter les grains de maïs, les ramassant d'abord au sol de ses grandes mains généreuses, généreuses comme un grenier. Il les a secoués en les faisant tourner en rond, puis les a jetés en l'air, et le grain est retombé, dans un rayon doré. Il a fait un bruit intime, comme celui d'un tambour caressé par une brosse métallique.

Un buffle se baigne dans le Nil, son museau levé exprimant la béatitude à l'état pur.

Les chameaux sont assis par terre. Tout ce que l'on voit d'eux, c'est leur tête ruminante et satisfaite, tandis que des piles de haricots sur leur tige, hautes comme des feux de joie, sont chargées sur leur dos. Puis un fermier grimpe sur la pile, resserre la corde et crie « Yallah ! » et le « feu de joie » se lève en avant, en arrière, et en avant, haut dans les airs.

Un pêcheur du Nil, debout dans son bateau peint de couleur bleu-rose, frappe l'eau impassible, chassant les poissons dans les filets dissimulés.

Les reflets des hauts mâts des felouques font la danse du ventre sur l'eau.

Dans les profondeurs du trèfle, les chiens transpirants, haletants, se rafraîchissaient.

Les ouvriers agricoles étaient rentrés. Mais dans la poussière sur le côté du chemin, un petit jeu restait, des carrés tracés par un doigt, les petites pierres rouges et grises toujours en place : un souvenir des joueurs partis.

Un cheval, libéré de la charge sur sa charrette, galopait vers son écurie.

La lumière du crépuscule atténuait les couleurs vives des fleurs du jardin.

Le Nil, si calme et lisse qu'on aurait pu patiner sur sa surface chaude mais semblable à de la glace.

Tout ce que font les fellahs semble se faire selon quelque ancien rythme et mouvement – les mêmes gestes que ceux vus sur les peintures dans les tombes.

La pointe dogmatique du charmant parasol pointu d'Alice.

« Ce n'est pas moi, au nom du Prophète, qui ai volé le citron, » jugèrent l'un après l'autre, comme un chœur grec, Wasira, Hamida et Azziza (les domestiques d'Alice).

Les batteurs. Avec leurs longues fourches de bois, ils alimentaient les pâles feux dorés de maïs coupé gisant par terre, avant de lever leurs fourches, quand le maïs s'envolait dans les airs, rendant l'air doré, et alors retombait la lourde volée de grains, la salle emportée par la brise, tombant la lourde volée de grains, la balle emportée par la brise, tombant en doux monticules. C'est le vent laboureur qui fait la séparation. Comme dans une danse lente, les batteurs avançaient.

Penelope Bennett



*Conception graphique et mise en page*  
Charlotte Hug

Achevé d'imprimer en janvier 2000 par Néo-Typo  
Imprimé en France  
Dépôt légal : 27675



« Margo, on the other hand, preferred to focus her attention on the ancestral gestures of the peasants living along the banks of the famed Nile. She strove to depict not only the beauty of their strenuous chores, but to convey, incisively and simply, the subtle alchemy of water, earth, and life marking the tempo of the country's evolution from its sandy origins. »

Charlotte Hug



« Margo Veillon, en fixant son regard sur les gestes ancestraux des paysans au bord du prestigieux Nil, traduit non seulement la beauté de ces tâches ardues, mais rend, avec autant d'acuité que de simplicité, la subtile alchimie de l'eau, de la terre et de la vie qui a rythmé le développement d'un pays sorti des sables. »

Charlotte Hug